ISAO KISHII — Ilustracja prasowa 


Uwaga Czytelnicy! 


2 przykrością zawiadamiamy, że Krajowe Wydawnictwo Czasopism (nasz edytor) zmuszone jest pod- 
nieść cenę naszego pisma do wysokości 100 zł za egzemplarz. Podwyżka została spowodowana nie 
zależnym od redakcji i wydawcy wzrostem kosztów druku i papieru. Nowa cena „Fanłastyki” będzie 
obowiązywać począwszy od numeru 3/87 


W stosunku do prenumeratorów nowa cena wejdzie w życie z chwilą wygaśnięcia opiaconego 
okresu prenumeraty. 


KATOH NAO YUKI 


SADAO SATO 


Swoje indywidualne wystawy w naszej „Gałerii” mieli już Śwaj artyści z 
Japonii: Hajime Sorayama („Fantastyka” nr 2/85) i Katoh Nao Yuki 
(7/86). Jak wynika z wielu listów, cieszyły się one sporym powodze- 
niem, proponujemy więc kolejną próbkę dokonań twórców z Dalekie. 
go Wschodu. Tym razem są to prace różnych autorów, wybrane z 
albumu „ilustracja w Japonii 1985". 


Galeria „Fantastyki” — Tora! Tora! Tora! 


Opowiadania i nowele 


Władimir Pokrowski —, 
Czas ciemnych łowów 


Poul Anderson 
Mariusz 


„„„Kiedy powstał Kosmokodeks, a w nim Drugie Prawo zakazują- 
ce ludziom osiedlania się na planetach, na których istnieją istoty, 
rozumne, kolonistów nikt już nie był w stanie ruszyć.z Uali " 


„To, że wiejskiemu aptekarzowi Etienne Fourrómu udało się 
przeżyć, było dziełem przypadku i ten przypadek sprawił, że stał 
się on ge tacto przywódcą Francji.” 


Powieść 


John Brunner 
Telepata (1) 


Gerald Howson, człowiek urodzony i wychowany w nędzy, kaleka 
o zdelormowanym ciele — przypadkiem odkrywa swój nadzwy- 
czajny talent i po raz pierwszy robi z niego użytek... — rozpoczyna 
my druk powieści jednego z najbardziej znanych i cenionych 
przedstawicieli brytyjskiej SF. 


Z polskiej fantastyki 


Zbigniew Prostak 
Olbrzym z gór 


„w głębi jaskini trwała niczym nie zmącona cisza | bezruch. 
Nasłuchiwali jeszcze długą chwilę. Nic. Żadnego szmeru. | wtedy 
właśnie z czarnej pustki bezgłośnie wyleciał jakiś okrągły przed 
miot. Upadł dwa kroki od nich. Stary Shanon wrzasnął przerażli 
wie. Przed nimi, szczerząc zęby i błyszcząc w mroku białkami 
oczu, leżała odcięta głowa Atlanty.” 


Dni Fantastyki 


Warszawa 1986 


Zorganizowane przy współudziale Instytutu Literatury Polskiej U- 
niwersyletu Warszawskiego seminarium krytyczne pod hastem 
„Koncepcje i modele fantastyki współczesnej” było chyba naj- 
mocniejszym punkiem czwartej już, tym razem nieco kameralniei- 
szej niż zwykle, dorocznej imprezy firmowanej przez naszą redak- 
cję. 


Krytyka 


Słownik polskich 
autorów fantastyki 


Recenzje 


Antoni Marczyński (1899-1968), Michał Markowski (ur. 1956), Ta- 
deusz Markowski (ur. 1954). 

Na „pożółktych kartkach" humoreska A. Marczyńskiego „Genial- 
ny wynalazek” 


Maciej Parowski omawia antologię najlepszych amerykańskich 
opowiadań SF roku 1984, zestawioną przez Donalda A. Wollhei. 
ma. Jolanta Tambor analizuje obraz polskiej SF w bibliografii 
zamieszczonej w niemieckiej książce „Science Fiction in Ost 
europa". 


Nauka i SF 


Dobre czasy 


Rzeczywistość fantastyczna 


Czy prognozy uczonych dotyczące rozwoju nauki i techniki się 
sprawdzają? — Maciej Iłowiecki przypomina najsłynniejsze prze- 
powieanie sprzed 22 lat i porównuje je z rzeczywistością. 
Niezwykłe, lecz prawdziwe! Hitler i jego wojskowi uważali, że Zie- 
mia jest pusta w środku, a ludzie mieszkają nie na jej powierzchni, 
lecz we wnętrzu! — Fragment książki L. Pauwelsa i J. Bergiera, 
poprzedzony wstępem Barbary Okólskiej 


Spotkanie z pisarzem 


Jean-Pierre Hubert 


„Pisarz SF o wyrobionym nazwisku może liczyć we Francji na 
10-12 tysięcy czielników, czy też raczej nabywców jego nowej 
książki...” 


Film i fantastyka 


Gagatki 


Kolejny firmowany przez Spielberga film zrobiony przez dzieci, o 
dzieciach i dla dzieci. 


Właściwie największą rewelacją na- 
szego Il sondażu opinii Czytelników, 
którego wyniki zapewne wielu z Pańs: 
twa mia jeszcze w pamięci, byto pier- 
wsze miejsce wśród najpopularniej- 
szych autorów „Fantastyki” przedsta- 
wiciela nie pisarzy, nie ludzi tworzą- 
cych wizje literackie, na których — zda- 
wało się nam — najbardziej opiera się 
autorytet naszego pisma, lecz popula- 
ryzatora nauki. Nauki, której prawdy 
tak przecież kontrowersyjnie przyjmu- 
je się w epocę nieustannego zagroże- 
nia bombą atomową, czy skażeń eko- 
logicznych. 

Oczywiście talent Macieja iłowie- 
ckiego nigdy nie podlegał żadnym 
wątpliwościom i za coś oczywistego 
można przyjąć wyrazy uznania dla 
jego wieloletniej działalności popula- 
ryzalorskiej, ale... ale przecież to jego 
pierwsze miejsce jest lakże dowodem 
jak wiele u nas ciągle znaczy sama 
nauka i niesione przez nią zjawiska 
Jak bardzo tymi sprawanii, które z ba- 
dań naukowych wynikają i w teorii — w 
sferze wielkich uogólnień, i w praktyce 3 
— w dziedzinie pozytywów i negaty- 
wów aplikacji osiągnięć technicznych, 
zainteresowane są różnorodne grupy 
społeczne. Podkreślam tutaj tę różno- 
rodność. Ona bowiem także stanowi” 
charakterystyczną i specyficzną cechę 
naszych Czytelników, miłośników fan- 
tastyki. W obydwu przypadkach, za- 
równo teorii nauki, jak i jej praktycz- 
nych zastosowań — i to jest chyba 
sens i cel szczególnego zaintereso- 
wania zagadnieniami nauki — chodzi 
Czytelnikom na pewno o szeroko po- 
jęte roztoczenie społecznej kontroli 
nad tym, co dzieje się w rezultacie ba- 
dań. Jaki obraz otaczającego nas 
świata przedstawia współczesna nau- 
ka i jakie miejsce w tym obrazie — 
ciągle niepokojąco się zmieniającym, 
ewoluującym — może i powinien by za- 
jąć człowiek. Istota jednocześnie 
pragnąca wygodnego i spokojnego. 
życia, niekoniecznie zresztą tylko poj- 
mowanego konsumpcyjnie, ale także i 
petna niepokoju, żądzy przygody, po- 
znawania za wszelką cenę prawdy o 
sobie i o świecie. 

Z tym, że wartości poznawcze nauki 
traktowało się, jak gdyby w spuściźnie 
po zafascynowaniu techniką wieku XIX 
i początku naszego stulecia, raczej 
praktycystycznie niż filozoficznie. Na- 
wet jeden z twórców współczesnej fi- 
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zyki, z jej całym sztafażem sprzyjają- 
cym zdawałoby się bardziej kombina- 
cjom intelektualnym niż budowaniu u- 
żytecznych i konkretnych mechaniz- 
mów czy urządzeń — Schroedinger — 
miał czelność powiedzieć: „Remont. 
Filozofom wstęp wzbroniony”. 

Wkrólce — w takiej atmosferze — gdy 
aspekty wielkich uogólnień, konstruo- 
wania obrazów świata na zasadach 
naukowych zeszły na drugi plan wo- 
bec błyskotliwych i katastroficznych 
zarazem perspektyw praktycznych za- 
stosowań energetyki atomowej, zasto- 
sowań prawie że doraźnych, powie- 
dziano sobie: co tam filozofowanie, 
kiedy poznawane prawa przyrody 
mogą zapewnić cztowiekowi niezwy- 
kłe i straszliwe moce. 

Takie — od razu się to porównanie 
narzuca, jakie wyobrażają sobie dzi- 
siejsi twórcy fantastyki i ukazują w 
swoich bardziej i mniej udanych dzie- 
tach. 

Często mówi się i pisze, że literatura 
science fiction stawała się i staje lite- 
raturą „zamiast”. Zamiast tego, co po 
winny przedstawiać czytelnikom utwo- 
ry głównego nurtu, ten bowiem coraz 
bardziej ucieka od filozofowania. I po- 
dobnie jak nauka, choć przecież zu- 
pełnie innymi metodami, grzęźnie w 
codziennej praktyce życiowej, w naj- 
lepszym razie przeciwstawiając się, 
naigrawając się z.niej lub na nią po 
prostu się godząc. W ten sposób ginie 
w literaturze wszelki dydaktyzm, 
współczesny pisarz coraz rzadziej 
wierzy w swoje powołanie do rządu 
dusz. Opisywanie istnienia w jego bo- 
gatych przejawach staje się celem sa- 
mym w sobie, tak jak by to była nauka, 
nie życie. 


W istocie pisarstwa science fiction 
natomiast tkwi zawsze dydaktyzm, 
tkwi wiara we.wpływ tego typu literatu- 
ry na codzienność, na kształtowanie |. 
przyszłości, a tym samym i teraźniej- I 
szość. Fantasta nie godzi się nigdy na 
te kształty życia jakie zna, jakie obser- | 
wuje. Nienawidzi śmierci, ufa, że uda | 
się ją zwalczyć, zniszczyć, unicestwić. 
Twórczość fantastyczna w swych im- 
plikacjach kalastroficznych dąży do 
odwrócenia kart historii, tworzącej się 
przecież nieustannie, pragnie mobili- | 
zować. Nawet wtedy, gdy fantastyka 
bywa tylko zwyczajną rozrywką nie u- 
cieka od probiematyki społecznej. 
Przecież każdy utwór SF musi mieć 
jakiś rodzaj sztafażu, prezentować ja- 
kąś wizyjną budowlę stosunków mię- 
dzyludzkich i wyglądu świata. Drapież- 
ności w sięganiu do korzeni nabiera 
fantastyka szczególnie w rodzaju pi- 
sarstwa zwanym fantasy - w tych jak- 
że okrutnych baśniach, obśmiewają- 
cych i karykaturujących naukę, mie- 
szających  prymitywizm uczuciowy. 
tkwiący jakby w każdym z nas zawsze 
(może to | racja) wraz z finezyjnością 
koncepcji intelektualnych. 

Kpi sobie fantasy z niedołęstwa czy 
niedorozwoju nauki, przeciwstawiając 
jej... magię — a więc cały zespół ma 
rzeń o potędze człowieka, jakiej nie: 
stety nie zdołał osiągnąć. Jeszcze nie 
zdołał. | oto reakcje naszych Czytelni- 
ków (tych, którzy lubią pismo „Fanta- 
styka” i z nim korespondują) zdają się 
wskazywać na jeszcze inne kierunki i 
możliwości działania fantastów i uczo- 
nych. Samo opisywactwo naukowe 
przestaje im wystarczać, żąda się od 
niedoskonatej, ale ciągle rozwijającej 
się nauki pomocy w tworzeniu tego, 
co było dla niej przez długie lata za- | 
bronione. Remont się skończył, filozo- 
om przestano zabraniać wstępu Nad- 
chodzi więc czas, gdy nauka coraz le- 
piej i precyzyjniej opisująca otaczają- 
cy nas świat będzie mogła być podda: 
wana: filozoficznym spekulacjom, jak 
to napisał do mnie jeden z Czytelni- 
ków — sprawi, by wszystko co wyma: | 
rzone stało się prawdziwe, a wszystko | 
co znienawidzone zniknęło jak za do- 
tknięciem _czarodziejskiej różdżki. 
Różdżki prosto z nowoczesnych utwo- 
rów fantasy. 


10-9-8-7-6-5—4-3-2-1-0 | 
Adam Hollanek | 


Dzisiaj druga porcja kontrowersyjnych de- 
zyderatów czytelniczych, których wpraw- 
dzie nie podparto w naszym sondażu spo- 
rą liczbą głosów, lecz mimo to warte wyda- 
ją się analizy i dyskusji. Z komentarzem 
poczekamy na reakcje Państwa w kore 
spondencji do nas. Najpierw niech będzie 
dyskusja, a potem ja się ustosunkuję do 
niej, zebrawszy uprzednio opinie zespołu 
redakcyjnego. Zaczynamy. 


Wideo za wszelką cenę 
Już samo lo, że jesteście pismem, a nie 
którymś z najnowszych masowych środ- 
ków przekazu, takich jak telewizja, wideo 
czy kino, stawia Wasz zespół na pozycjach 
konserwatywnych. Jak możecie bowiem 
przekazywać nowe treści science fiction w 
rodzaju na przykład baśni — łantasy jedynie 
drukiem. To anachronizm. I to anachronizm 
niezwykle nudny. No, ale wiemy, że nie ma- 
cie możliwości dysponowania równocześ- 
nie pismem i telewizją, wobec tego musimy 
koniecznie mieć od Was dobry i rzeczowy 
poradnik wideo. Na różnych imprezach (a 
coraz ich więcej) pokazuje się ciągłe, pra- 
wie zawsze, te same filmy wideo, aż się nie- 
dobrze od tego robi. Są to przeważnie sta- 
re filmy, żle skopiowane, dobrane z najtań- 
Szego na Zachodzie barachła. A jeszcze w 
rubryce tanowskiej chwalicie nieraz dobór 
tej. przypadkowej zbieraniny. Jak długo 
wolno się tak zgrywać? Jeśli choć trochę 
orientujecie się w tym, co krąży z wideo 
science fictióÓn po naszym kraju, to już daw- 
no powinniście byli radzić nam, którzy 
przepadamy za filmami wideo, co trzeba 
koniecznie zobaczyć, a czego unikać jak 
zarazy. 

Jan Żachalski z Wrocławia 


Lata trwało zanim powstała „Fantastyka” 
trzeba było długo, aż po dziś Gzień, jak się 
to u nas mówi „wypełniać lukę” wiedzy o 
fantastyce światowej, demonstrując wybór 
zagranicznych tekstów i tekścików. Czy tak 
samo całe dziesiątki lal muszą minąć do 
powstania polskiego filmu wideo? Wpraw- 
dzie w kinach mnożą się różne „z-gagi” na 
wielkim ekranie, ale nie słyszałem, aby ktoś 
zdecydował się na wyprodukowanie cho- 
ciażby jednej kasety z tym, co demonstruje 
się w kinach, nie mówiąc już o szansach 
umieszczenia na taśmach mnóstwa rzeczy, 
które telewizja widać lekceważy. Tylu u nas 
autorów science fiction, w radio ich się sły- 
Szy, czytuje na tamach Waszej „Fantasty- 
ki”, a telewizja nic ciekawego nie robi. W 
„Ekranie” podali, że nakręcono „Parady- 
zję”, folosy się nawet pojawiły, ale terminu 
pokazania w telewizji tej ..Paradyzii” nie u- 
świadczysz. Jak to właściwie jest? Dlacze- 
go musimy błagać o rzecz tak oczywistą, 
jak stworzenie połskiego, telewizyjnego 
(wideo) filmu science fiction. Skończcie 
milczenie na ten temat, zabierzcie głos. 
„Fantastyka”, jako pismo literackie, do 
tego jest także powołana, żeby lansować 
to, co warte lansowania. 

Studenci z Warszawy 


„——___ Czytelnicy i „Fantastyka 


LĄDOWANIE XLVIII 


Śmiało z poezją 


To już zakrawa na niesmaczne żarty. Wy- 
startowaliście z poezją, zamieściliście w 
„Fantastyce” kilka niezłych rzeczy i nagle, 
niby to na żądanie Czytelników, przerywa- 
cie poetycką działalność. Tchórze, kogo wy 
się do diabła boicie i czego? Paru durniów, 
którzy czytaliby w te i we wte tylko „Cona- 
na” i inne podobne bajdury? Chcecie to 
pismo sprowadzić z góry do piekiełka roz- 
rywkowej science fiction dłatego, że 
przyszło trochę wybrzydzających listów? 
Chwalę Wasz numer z Witkacym, cieszę 
się, że poświęcacie trochę miejsca takim 
zjawiskom poetyckim jak Lemański, ale są- 
dzę, że to wszystko za mało. Takie pismo 
jak „Fantastyka” nie powinno się wlec w 
ogonie tradycyjnej science fiction. a jednak 
się wiecze — gdzież śmiałe eksperymenty 
młodych, wszak dajecie sporo młodzieży 
pisarskiej, ale lo epigoni, naśladowcy naj- 
gorszych wzorców tego typu literatury, par: 
tacze pracujący dla torsy. Ciekawe, ani je- 
den. czy prawie ani jeden z tej generacji 
naśladowców nie ma odwagi, aby napisać 
jakieś wiersze, czy jakieś utwory dziwne. 
Inne niż wszystkie, a przecież literatura 
wzbogacała się właśnie przez ataki na nią 
dziwności, nadzwyczajności, odrywania się 
od reszty. Ale tego u Was nie uświadczy. A 
Wasza, z przeproszeniem, krytyka w ogóle 
tego braku awangardy na łamach Waszych 
(i nie tylko Waszych) nie widzi. A może lite- 
ratura science ficlion to jedynie popłuczyny 


— 


po prawdziwej literaturze, dałekie odbicie 
tego, co już dawno niemodne? 
Jarostaw Gliński z Warszawy 


Brakuje nauki 
Ciągle się nie możemy pogodzić z brakiem 
miejsca na naukę w Waszym piśmie. Daje- 
cie sporo wspomnień o dawności, te Wa- 
sze „pożółkte kartki” są zreszlą solą w oku 
większości, mniemam, czytelników, a rów- 
nocześnie unikacie tematyki naukowej. 
Jako namiastkę jej zamieszczając jedynie, 
trzeba przyznać ciekawy, telielon pana Iło- 
wieckiego i czasami jakieś interesujące ar- 
tykuły pana Mostowicza. I na tym koniec. A 
tymczasem, czy tego fantastyka sobie ży- 
Czy czy nie, czy odcina się od nauki czy ją 
kocha, ludzie spragnieni są wiadomości o 
tym co ich czeka, czy będą długo żyć, co 
się stanie ze światem, jakie nowe wynalazki 
pomogą ludzkości, a jakie okażą się wred- 
ne. Tego wszystkiego nie można pominąć, 
bo wtedy nie wiadomo gdzie się żyje. Nau- 
ką wciska Się w każdy kącik, nawet nasze- 
go skromnego polskiego życia. I tego nie 
wolno nie dostrzegać. Powinny być i kró- 
tkie wiadomości i komentarze do nich. Ina- 
czej niż to robią „Problemy”, które zamiast 
wyjaśniać krótko, może nawet upraszcza: 
jąc, nudzą i rozwiekają. To dobre pismo, ale 
jakoś Was nie uzupełnia, więc może Wy 
sami spróbujecie. 
Józef Galaska 2 Poznania 
Czekamy na listy Czytelników. 
Redaktor 


grajdołka wideo |. 


Konkurs na stuchowisko — wyniki 


W listopadzie 1986 r. rozstrzygnięto konkurs na Słuchowisko o lematyce fantastyczno naukowej | 
popularnonaukowej, ogłoszony przez Program IV Polskiego Radia. Jury w składzie: dyrektor Progra 
mu IV PR Marian Kruczkowski (przewodniczący) oraz red. Adam Hollanek, min. Mieczysław Kazimier- 
«czuk, doc. Jóżel Rurawski, red. Eliza Bojarska (członkowie) - postanowiło przyznać 

© | nagrodę (25 tys. zł) Agnieszce Różyckiej — godło „litek” za pracę „Pozdrowienia od Pandory” 
© || nagrodę (20 lys. 2ł) Zofii Hiszpańskiej - godło „Antykwariusz” za pracę o Henryku Budo 


wskim 


€ dwie Iii nagrody (po 14 tys. zł) Krzysztołowi Rześniowieckiemu — godło „Rudy” za pracę..Transak- 
cja” oraz Małgorzacie Maliszewskiej — godło ..Timaios” za pracę „Podwójna spirala”, 
© wyróżnienie (8 tys. zł) Dariuszowi Romanowskiemu — godło .JBEM-5000" za pracę „Radioeksplo 


zja' 


Jury stwierdziło, że ogólny poziom nadesłanych prac był wysoki, większość uczestników wykazała 


się sprawnym warsztatem pisarskim. a także wyborem interesujących tematów 


Jean Clavdie Smut le Benśdicie 


rzeminie jedenaście ziemskich lat i patrolowy Drugiej 
Kosmicznej Wiktor Nowożyłow znowu trafi na Ualaua- 
la. Człowiek szybko starzeje się w kosmosie. Mając trzy- 
dzieści sześć lat będzie wyglądać na co najmniej czter- 
dzieści pięć, zapuści wąsy, zacznie się golić dwa razy dziennie i 
nabierze paskudnego przyzwyczajenia masowania worków pod 
oczami. Z natury posepny, stanie się tak ponury, że poza plecami 
będą o nim mówić „Stary”, ale jego brzuch nadal będzie płaski, 
ruchy szybkie i tylko on sam bedzie wiedział, że już niedługo 
potrwa jego praca w Drugiej Kosmicznej, że pora na Ziemie, pora 
schodzic z trasy. 
wtedy zrozumie, że niczego nie można już odkładać na póź- 
niej, wsiądzie do swojego kutra i skieruje go na Ualłę. 
Pójdzie przez osiedle, ale cud, na który czekał tak długo nie 
zdarzy się. Wledy przypomni sobie, że nie zamknął skrzydeł ku- 
tra i trzeba, zanim nie będzie za późno, naprawić błąd, a to zna- 


czy, że musi wracać. Przypomni sobie, że tu nigdy nie wiadomo, 
kiedy i gdzie skryje się słońce („zakończy dzienny taniec” - jak 
mówią Peule) i ostatnim promieniem da sygnał rozpoczęcia 
ciemnych łowów, pory, w której człowiek nie powinien znajdo- 
wać się na otwartej przestrzeni. 

Wiktor znieruchomieje na środku ulicy. Pasmo skłebionego 
kurzu będzie wskazywać droge, którą przyszedł. Będzie gorąco, 
niezwykle gorąco, jak na tę porę roku, chociaż czy można w ogó- 
le mówić o klimacie tej planety, na której nawet doby mają różną 
ilość godzin? 


rudno powiedzieć, kto naprawde ponosi winę za 

wszystko, co zdarzyło się na Uale, a w szczególności za 

to, co później zostało nazwane Incydentem. Jedni bedą 

winić kolonistów, inni będą zaklinać się, że niby my, 
Ziemianie, popełniliśmy błąd. Jeszcze inni w poszukiwaniu przy” 
czyn zapuszczą się w gąszcz historii i całą odpowiedzialnością 
obciążą tych, którzy rozdmuchali sensacje wokół Uali i wywal- 
czyli zgodę na budowę kompleksu badawczego, nie biorąc zupeł- 
nie pod uwage, że Ziemia nie była jeszcze przygotowana do takie- 
go przedsięwzięcia i po prostu nie mogła utrzymać kolonii na 
drugim krańcu Galaktyki na odpowiednim poziomie. Wszyscy 
będą szukać winnego, wszyscy będą całkowicie przekonani, że 
winny istnieje i że koniecznie należy go, jeśli już nie ukarać, to 
przynajmniej wskazać palcem. 

Wszyscy będą mieli słuszność i wszyscy będą się mylić, a być 
może najmądrzej postąpią ci, którzy w ogóle nie będą szukać 
winnych, tylko zajmą się naprawianiem tego, co się stało. 

Ale posłuchajcie tylko... Planeta-sensacja, unikatowa już cho- 
ciażby przez to, że obraca się nie wokół własnej osi, lecz po spi- 
rali, której promień to rośnie, to maleje (rezultat oddziaływania 
magnetycznego pulsara Loe), która nie powinna być sejsmiczna, 
lecz jednak jest. I wreszcie planeta o dwóch kodach genetycz- 
nych, z których jeden jest dokładną kopią ziemskiego, planeta, na 
której co krok - to odkrycie. Pokusa! Sensacja, jak wszystkie sen- 
sacje szczęśliwie ucichła i gdy tylko zmanł główny entuzjasta ko- 
lonizacji, członek Akademii O. Bonczar, postanowiono odwołać 
ekspedycję. Ludziom, dla których celem Życia stało się zbadanie 
Uali, którzy poświęcili jej już po dwadzieścia - dwadzieścia pieć 
lat, trudno było się pogodzić z taką decyzją. Część z nich odmó- 
wiła powrotu. Powiedziano im - dobrze, zostańcie, ale będzie 


i nia i nowele i 


trudno zapewnić wam zaopatrzenie w takich ilościach i tak regu- 
larnie jak poprzednio. Brak funduszy. To nie była groźba, tylko 
| prawda, za którą być może jeszcze kryła się nadzieja, że uparci 
| kołoniści w końcu skruszeją. Nie ulegli. Przyznali, że oczywiście 
rozumieją trudności i że spróbują jakoś dać. sobie radę sami. 
Łączność zapewniała już tylko rejsowa rakieta, raz w miesiącu. 
Być może należało zabrać ich stamtąd siłą? 

Kiedy powstał Kosmokodeks, a w nim Drugie Prawo zakazują- 
ce ludziom osiedlania się na planetach, na których istnieją istoty 
rozumne, kolonistów nikt już nie był w stanie ruszyć z Uali, zne- 
sztą nikt specjalnie nie próbował. Prawo nie było jeszcze wtedy 
skrupulatnie przestrzegane. Co jakiś czas Uale odwiedzali in- 
spektorzy SOR-u (Stowarzyszenia Obrony Rozumu), ale kończyło 
się na rozmowach i namowach. Być może to właśnie był błąd, 
może należało działać bardziej stanowczo? Ale nikt nie prosił o 
pomoc - Peule, rdzenni mieszkańcy planety, nie wymierali, koło- 


niści nie skarżyli sie, za nic nie chcieli opuścić swojego osiedla, a 
o powrocie nie zamierzali nawet myśleć. Tuż przed Incydentem 
ich kacykiem był Kosmaty-syn, człowiek władczy, można nawet 
powiedzieć - despotyczny, gwałtowny, silny, a także twórca pew- 
nej ideologii. Jakiejś niezbyt jasnej teorii o „wielkich miastach”. 
Powstała wtedy dziwna sytuacja. Z jednej strony Uala jako pla- 
neta istot rozumnych stała się ziemią zakazaną, nikogo tam nie 
wpuszczano, oficjalnie zamówienia kolonistów przestano reali- 
zować, formałnie kolonia przestała istnieć. Z drugiej strony pa- 
trole kursowały dość regularnie, przywoziły towary, poczte, in- 
spektorów. być może ta dwoistość była winą Ziemian? 


zęść winy za to co się stało, Wiktor weźmie na siebie, 
ale szczerze mówiąc, uzna swoje słowa za szlachetne 
kłamstwo. Przez jedenaście lat będzie wspominać ten 
„przeklęty przez wszystkich byłych i przyszłych bo- 
gów dzień”, kiedy utracił Olgę. Bedzie go rozkładać na czynniki 
pierwsze, rozcinać na sekundy, przypominać sobie wszystkie 
najdrobniejsze szczegóły i cieszyć się z każdego wydobytego z 
pamięci szczegółu i to stanie się swego rodzaju manią. . 

Ciągle będzie miał wrażenie, że zdarzyło się coś przypadkowe- 
go i nielogicznego. 

Przypomni sobie Drugą Pietłejewską ulice, biegające po niej 
dzieciaki, rude od kurzu i krzyczące z przerażeniem a może z 
zachwytem: „Będą nas wywozić!” 

Przypomni sobie nowego inspektora, którego przysłano wtedy 
zamiast Zuraba, swoje zdziwienie (inspektorzy Stowarzyszenia 
Obrony Rozumu rzadko opuszczają swoje posterunki), złe prze- 
czucia (wymyślone być może ex post), które ogarneły go na wi- 
dok tego bardzo młodego szczupłego chłopca z napięciem w o- 
czach, o nieprecyzyjnych ruchach, przypomni sobie, że pomyś- 
lał: „coś się stanie”. 

Inspektor nazywał sie ni to Borys Nikołajewicz, ni to Nikołaj 
Borysowicz, a być może w ogóle zupełnie inaczej - odpowiadał 
wprawdzie na oba imiona, ale za każdym razem wyraźnie czuł 
się dotknięty. Dla siebie Wiktor nazwał go Młodzikiem. Młodzik 
był energiczny i próbował patrzeć srogo, ale na razie nie bardzo 
mu to wychodziło. 

I jak ten inspektor stał w pasażerskiej kajucie kutra, nieco po- 
| chyłony, otoczony panoramiczną reprodukcją „Dżungłi” Hajra- 


ma. Osaczały go nieopanowane, szałone barwy i wśród zwierząt, 
drzew i kwiatów wydawał się zupełnie nie na miejscu: 


Przypomni sobie Wasyla Randewera, ktory lego dnia powitał | 


kuter. Najgrubszy i najżyczliwszy człowick na całej płanecie. 
Krzyknął jak zwykle: „Przywiozłeś listy, Pynaku?” 


- 
Pynak - ualowska transkrypcja pijaka. Tak przezwano tu Wik- 


tora z powodu obrzekłej twarzy - skutek czestych przeciążeń, | 


zwyczajna rzecz w patrolach. 


Woził im listy, narzędzia, instrumenty, ubrania, naczynia - 
każdy drobiazg z Ziemi był w wysokiej cenie. Zdziwił się kiedyś, 


kiedy zobaczył pedzel do golenia zrobiony z kawałka drewna i | 


dwudziestu szczeciniastych włosów miejscowej świni. Najlepsza 
maszyna rolnicza nie miała tu żadnej wartości w porównaniu ze 
zwykłą lopatą, ponieważ łopale jak się popsuje można zrepero- 


wać, a maszyny nie. Nikt nie potrafi. 


son sobie, jak przywitała go we dnia Olga, która 
przyszła jako jedna z ostatnich. 

Kiedyś w trakcie nic nie znaczącej rozmowy, powiedział: 

- Oleńko, wiem o tobie wszystko i rozumiem cię jak nikt. 

— W takim razie powiedz, o czym teraz myśle? 

"To było nie tylko wyzwanie, potem zrozumiał, że miała nadzie- 
je, że zgadnie, być może najbardziej na świecie chciała, żeby 
zgadł. 

Nie próbował zgadywać, Wykręcił się żartem. 

I przypomni sobie rozpaczliwe poczucie winy wobec niej i 
swoją wściekłość na nią, wściekłość o to, że kiedyś dał sie jej 
namówić na osiedlenie na Uali. Przekreślił wszystkie swoje pla- 
ny, zrujnował swoje życie, ale potem nigdy nie myślał o tym 
poważnie, ciągle odkładał na później - a nuż jakoś się ułoży. A 
Olga wszystko rozumiała, milczała, tylko stawała sie coraz posęp- 
niejsza, przestała mówić o miłości - „możesz zrobić co zechcesz, 
mnie tam wszystko jedno.” 

- Jak zostaniesz, to będe twoją żoną. Potrzebni nam są męż- 
czyźni. Świeża krew. 

"Tak właśnie mówiła. Świeża krew. 

Zawsze był pewien, że ją kocha. Ani przedtem, ani potem nic 
podobnego mu się nie zdarzyło. A więc to miłość. Ale ta miłość 
była uczuciem upokarzającym, dręczącym, a nawet chorobli- 
wym. Wieczne przebijanie przez obojętność, tylko po to, żeby 
zatrzymała go swoim bezbarwnym „nie odchodź”. 


Przypomni sobie także, jak szli w strone osiedla, a on objął ją 
ramieniem. Olga nie odepchneła go, ale oczywiście się nie przy- 
tuliła. Jeszcze o niczym nie wiedziała, dziwiła się tylko, dlaczego 
nie przyleciał Zurab, a Wiktor nie potrafił powiedzieć jej prawdy, 
tylko plótł jakieś głupstwa. 


la wiktora w tej historii będzie wiele niejasnego. 
Często będzie wspominać Omara, największego 
wroga Kosmatego. Wiktor nie lubił Omara, zresztą 
nikt go specjalnie nie lubił, po prostu wszystkich ciąg- 
nęło do niego, może z powodu szczególnego rodzaju energii i nie- 
zwykłej uczciwości, która sprawiała, że traktowano go niemal jak 

mędrca. 

Ostateczny portret Omara będzie wyglądał tak - typ zdecydo- 
wanie azjatycki, o czarnych, wilgotnych, „dogmatycznych” o- 


czach i twardo zarysowanym podbródku. Jako jeden z nielicz- 
nych kolonistów nie zapuścił brody. Bywał w różnych kłopotli- 
wych sytuacjach, ale zawsze wygrywał. Impulsywny, ałe jego 
impułsywność wydawała sie nieco przesadzona. jakby troche 
aktorska. Bali się go bardziej niż Kosmatego, był sumieniem, siłą, 
zemslą i spiskiem. Czasami tracił panowanie nad sobą, ale, co 
ciekawe, zawsze wygrywał. 


Omar zjawił się wśród kolonistów osiem lat przed Incydentem | 


i nieoczekiwanie dla samego siebie znalazł swoje powołanie w 
łowach na Ualauała. Byłby zupełnie szczęśliwy, gdyby nie Ku” 
smaty ze swoją dyktaturą, chociaż być może właśnie dlatego był 
szcześliwy. Cokolwiek Kosmaty zaproponował, napotykało lo 
wściekły opór Omara. Kosmaty nienawidził Omara, ale go znosił, 
wszystkim mówił, że taki człowiek jest po prostu niezbedny właś- 


wiek mogło temu przeszkodzić. Jakby ktos mógł powiedzieć, że 
Kosmaty boi się Omara. 

Tamtego dnia, kiedy Wiktor z inspektorem lądowali niedaleko 
kolonii, Omar przygotowywał się do dalekich łowów. Siedział w 
kucki przed ogniskiem, a naprzeciw niego w takiej samej pozie 
siedział Gospodarz. W Norze nie było prawie nikogo, nawel 
zgrzyhiali starcy wypelzli na zewnątrz, tylko z sali kabiet dobie- 
gały piskliwe serie słów, a opodal kręcił się niebieskoskóry mie- 
szaniec Dinke. Co chwila niby niechcący, bokiem, zbłiżał się do 
Omara, trącał go w ramie głową o wiotkich dziecięcych uszach. 
Nie znał innego sposobu; żeby wyrazić swoją miłość. 

— On cię kocha - bez peulskiego łkającego akcentu, tylko bar- 
dzo szybko powiedział Gospodarz. 

— Chyba wezme go dzisiaj ze sobą. 

Dinke zamarł. Ale stary przecząco uniósł ręke. 

— Bedzie zimno. I wiatr. Nie idź jeszcze. 5 

- Wczasie burzy dobrze się połuje. A Dinke jest silny. 

— Bardzo się złości nocą. Bardziej niż Peulowie. Odległa krew 
się bardzo burzy. jeśli nie umrze, bedzie dobrym myśliwym. 

— Tym bardziej. 

— Nie idź. 

Myśliwi, którzy mieli lowarzyszyć Omarowi byli już wybrani - 


Palauomoa, garbusek o słabym węchu, ale z fenomenalnym ref- | 


leksem i jeszcze jeden, którego Omar prawie nie znał. Nazywano 
go Martyn. 

— prosze, nie idź - terkotał Gospodarz wiewając do porcelano- 
wej filiżanki nalewkę o przykrym zapachu. Nazwa tego napoju 
była niemożliwa do wymówienia - dziewieć spółgłosek pod rząd. 

- Dlaczego przyszedłeś dzisiaj? 

— Kosmaty zwolnił. 

Gospodarz zaniepokoił się. 

— Kosmaty? Dlaczego dzisiaj? Nauczył się czytać pogodę? 

Płaczliwie zabrzęczał woks. Omar wyjął go z kieszeni. 

— Tu Omar. 

Nikt się nie odezwał, a woks buczał nadal. 

- Słyszę, słyszę! Tu Omar, kto mówi? 

Gospodarz z uszanowaniem patrzył na małe brązowe pudełko 
w dłoni gościa. Nie miał takiego. Za to miał latarkę, Wyciągnał jąi 
oświetlił odległy kąt komnaty. 

Omar zaklął. 


| nie po to, żeby naprawde nie powstała dyktatura. Jakby cokol- | 


— Jeszcze wczoraj wszystko było w porządku. Czy i ten trzeba 
wyrzucić? 

Buczenie umilkło i rozległ się wzburzony bas. 

- Omar, słyszysz mnie? Coś się stało z twoim woksem, 
Omar! 


- Dziekuje, wiem - mruknął Omar. 

— Zupełnie cię nie słyszę, ale jeśli ty mnie słyszysz... Przyleciał 
Pynak, a z nim nowy inspektor. Chodzą różne plotki... 

— Co on mówi? - z szacunkiem zapytał Gospodarz i schował 
latarkę. Podporządkowując się niepojetej etykiecie udawał, że nie 
rozumie. 

— Mówi, żeprzywieziono nowego inspektora. - Omar w zamy- 
śleniu przymrużył oczy. - Do diabła! 

— To znaczy, że Kosmaty nie nauczył się czytać pogody — z 
zadowoleniem wywnioskował Gospodarz. 

Omar wstał i wsadził woks do kieszeni. Peule nazywali ludzi 
„kalaumusa”, co znaczy „nadzwyczaj smutny”, ponieważ tylko 
złamany strasznym nieszczęściem Peul może poruszać się tak 
płynnie i powoli jak człowiek. 

— A więc odkładamy polowanie. Szkoda. Muszę obejrzeć no- 
wego inspektora. 

— Nie śpiesz się - dziwnym monotonnym głosem, jakim Peule 
mówią rzeczy ważne poprosił stary. — Myślę, że oni długo jeszcze 
będą rozmawiać. 

— Ja też chcę porozmawiać. 

— Lepiej później. Inspektor powie jedno, Kosmaty - drugie, a ty 
przyjdziesz i powiesz swoje. 

- Nie rozumiem cię. Ca „swoje”? e 

— Kosmaty - bardzo dumny człowiek. Nie odejdzie z kolonii. 
Predzej wszystkich zahije. Nie trzeba, żebyście wszyscy razem 
krzyczeli. Nic nie zrobisz. Idź i słuchaj, co oni mówią. 

Omar nigdy nie mógł zrozumieć, jak Peule, a zwłaszcza starcy, 
mogą tak precyzyjnie przewidywać przyszłość. O żadnej telepatii 
nie było mowy, nie mieli także daru jasnowidzenia. Nie można 
także powiedzieć, że byli bardzo inteligentni, przeważnie raczej 
głupi i naiwni, nie potrafili zrozumieć najprostszych rzeczy. Ale 
w takich sytuacjach jak ta, chociaż wypowiadali się mgliście, za- 
wsze trafiali w dziesiątkę. 

— Nie rozumiem cię, starcze. Powiedz jaśniej. 

= Dużo razy mówiłem. Nie ty się go boisz, lecz on ciebie. Nie 
można być takim dumnym. Kosmaty wszystko popsuje. 

— Nie mam czasu, stary. Ide sobie - gniewnie mruknął Omar i 
zaczął wspinać się do wyjścia z Nory. 

- Najważniejsze - to przyjaciele Kosmatego. Bez przerwy 
patrz na nich. Oni jak pao - głupi i jadowici. Uderzają z tyłu. 
Niech cały czas będą przed twoimi oczami. . 

— Dlaczego? - Omar czuł jak rośnie w nim wzburzenie, jakby 
jakaś myśl starała wydostać się na powierzchnie. 

— Ty często zabijałeś, ale nie tak. 

— Nie „jak”? - cicho i ostrożnie zapytał po długiej przerwie. 

- Twojemu narodowi dobrze będzie u nas. Jesteśmy przyjacie- 
le. 

Człowiek i niski, przekrzywiony, bardzo chudy, niebieskoskó- 
ry Peul patrzyli sobie w oczy. 

- Przyjde - śpiesznie powiedział Omar. 

— Przyjdę — w ślad za nim powiedział Gospodarz. 

Tak żegnali się Peule. A na powitanie mówili „Pomogę ci”. 


le najczęściej Wiktor będzie wspominać rozmowe w 

bibliotece jednookiego, słynnego księgarza, który. u- 

mart sześć lat przed Incydentem. Dom Jednookiego 

stał się czytelnią, mógł tam przyjść każdy i tam decy- 
dowano zwykle o wszystkich sprawach kolonii. 

Jak wszystkie budynki nia Placu Pierwszych, biblioteka była 
starą budowlą, jedną z tych, które postawił jeszcze Kosmaty- 
ojciec. Drewniane pudełko z czterospadowym dachem i arty- 
stycznie wykonanym gankiem. Były tam dwa pokoje, jeden ma- 
leńki mieszkalny oraz właściwa biblioteka. Wszystkie ściany pod 
sufit były zastawione półkami z książkami. Nie oszklone regały, 
wśród książek straszny nieład, ustawione byle jak, czasem nawet 
leżały zwalone na stosy. ę 

Kurz, ogromnymi fudymi plamami, leżał na wszystkim. Żeby 
nie wiem jak starał się Kosmaty zaprowadzić w bibliotece porzą- 
dek, nic z tego nie wychodziło. Podobnie było z asfałtowaniem 
głównej ulicy kolonii - Pierwszej Petlewskiej. Wiktor bardzo się 
starał, zdobył błonę asfaltową, z entuzjazmem zaczęto rozwijać 
rulony, potem zapał minął i wszystko spokojnie zatoneło w ku- 
rzu. 

Inspektor siedział przy długim bibliotecznym stole, naprzeciw, 
niby na spotkaniu wysokiego szczebla, usadowił się Kosmaty ze 
swoimi dwoma Przyjaciółmi. Pozostali tłoczyli się w drzwiach. 

Kosmaty i jego ludzie z okazji przyjazdu gości ubrani byli zu- 
pełnie przyzwoicie, zresztą inni koloniści też włożyli na siebie co 


kto miał najłepszego. Domowe sukmany z cienkiej wełny, wypło- 
wiałe, ale czyste koszule. Prawie wszyscy byli obuci. Ale pomii 

to nie pasowali do czytelni, książek i bibliolitów. Nieufne spojrze- 
nia, czujne pozy, rece czarne od kurzu i brudu — kolonistom 
wyraźnie brakowało tylko zwierzęcych skór. 

Ton lowy był ostry. Właściwie nie była to rozmowa, tylko 
gwałtowne starcie, które zaczęło sie jeszcze przy powitaniu ku- 
tra, kiedy Kosmaty wyciągając rekę do inspektora zapytał: 

— Wynika z tego, że teraz ty będziesz namawiać? 

ktor uścisnął rekę, ale nie uśmiechnął się. 

— Nie. (I to „nie” zabrzmiało zbyt dźwięcznie, nieomal z pato- 
sem). Nie, ja was nie bede namawiać. 

Ateraz siedzieli za stołem, a przed każdym z nich stała wysoka 
szklanka „bełtu”, miejscowej herbaty o miłych oszałamiających 
właściwościach. Ale ani jeden, ani drugi nawet go nie spróbował 
w czasie rozmowy. p 

— Nie rozumiem, co tu jeszcze można wyjaśnić? - denerwował 
się Młodzik. — Został naruszony artykuł Kosmokodeksu, naruszo- 
ny STO OSIEMDZIESIĄT PIĘĆ lat temu, prawo jest łamane nadal, 
aż do tej chwili. Naprawdę nie ma o czym mówić. Na planetach, 
na których istnieje rozum, ludziom nie wolno się osiedłać. Jas- 
ne? 

— Nie. —- Kosmaty naburmuszył się. - Półtora tysiąca ludzi, 
wszyscy się tu urodzili, chcą zostać. A ty powiadasz: „prawo, nie 
będę nic tłumaczyć”. Nieładnie. Zurab zawsze tłumaczył. 

Wiktor długo nie mógł zrozumieć dlaczego Młodzik tak się de- 
nerwuje. W ogóle słabo rozumiał, co się działo. Dopiero po upły- 
wie długiego czasu znalazł, jak mu się wydawało, właściwą od- 
powiedź. Najwidoczniej Młodzik czuł, że nie ma racji, ale chciał 
poslawić na swoim. Możc była to dla niego na przykład sprawa 
kariery. Pierwsze zadanie i do tego takie odpowiedzialne... 

— Tyle czasu było można, a teraz nie wolno? 

W bibliotece zrobiło się ciemno. Koloniści z trwogą patrzyli 
przez okna na kosmate niebo. Nadciągała wielka burza. Przeraż- 
liwie wyły wysokie wichry. To zdarza się bardzo rzadko, prze- 
ważnie wysoki wiatr jest tylko jeden, huczy monotonnie, przy 
takim wietrze boli głowa i człowiek ma wrażenie, że wszystko 
dzieje się we śnie. Ale bywa, że na tej samej wysokości spotyka 
się kilka wysokich wiatrów, zderzają się, a wtedy na ziemię spa- 
dają dźwieki, czasami niezwykle piękne. Brzmi uroczysta, odu- 
rzająca melodia, przyciska cie do planety, przejmuje dreszczem i 
znika. 

Jak Olga patrzyła na Wiktora, kiedy Młodzik oficjalnym tonem 
zawiadomił o wysiedleniu! 

— Wiedziałeś? 

- Tak - odparł niedbale Wiktor, jakby to się samo przez sie 
rozumiało. Nie śmiał spojrzeć jej w oczy. 

— Dlaczego nie powiedziałeś? 

Wzruszył ramionami. I całym ciałem poczuł zimno, które szło 
od Olgi. 

Przypomniał sobie inny dzień, ten, w którym powiedział jej, że 
nie zamierza się żenić, a jeśli już nawet, to już na pewno nie 
asiądzie na Ualauała. Byli oboje zmęczeni długim spacerem do 
Jaskiń. Padał deszcz i trzeba było sie spieszyć. Olga obracała w 
palcach jakąś gałązke, jak zwykłe patrzyła w bok, obojetnie, z 
lekkim uśmiechem. Wiktor czekał na odpowiedź, a kiedy się nie 
doczekał, odwrócił się, żeby podnieść torbe, W tym samym mo- 
mencie Olga zagryzła warge i z całej siły smagneła go gałązką 
przez plecy. Było to tak nieoczekiwane, że aż sie przestraszył. 

Patrzyła na niego z bólem i nienawiścią. Nigdy jej takiej nie 
widział. 

— Co z tobą? 

Milczała. Wiktor zabrał Oldze gałązkę i złamał ją. Potem wy- 
rzucał sobie ten gest, nie trzeba było tego robić yszło lo zbyt 
symbolicznie. Na Ualauała nie rozumiano syrnboli. 

Powiedział: „nie mogę tu zostać, a to znaczy - koniec z nami. 
Jeszcze pozostał mi tylko rok patrolowania, a potem wracam'na 
Ziemię. Nie wyobrażasz sobie co to dla mnie znaczy”. 

Olga odpowiedziała, że nie może opuścić kolonii, ma matke, 
brata, jej ojciec ma drzewną chorobe, nie może ich zóslawić. Zre- 
sztą nie chce wyjechać. 

Kołoniści z mlekiem matki wyssali miłość do swojej ziemi, cho- 
ciaż zdaniem Wiktora nie było tu nic takiego, co nadawałoby sie 
do kochania. Ich patriotyzm był szczery, naturalny jak oddycha- 
nie. Ale co go zrodziło? Nieustanna ciężka praca, zainteresowa- 
nia na poziomie roślin, warunki jak w epoce kamienia łupanego, 
a tuż obok w zasięgu reki ich własna supercywilizacja. 

Ustąpił. Ustąpił w czasie trzeciego spotkania i teraz rozpaczli- 
wie tego żałował. Uważał, że został złapany za słowo. 

Teraz, kiedy wysiedłenie zostało postanowione, Olga pociągne: 
ła Wiktora za rękaw i ze złością powiedziała: 

— W tej sytuacji powinieneś po prostu zostać z nami. 


Nie wiadomo dokładnie, jak ugryźć tych 
Japończyków XX wieku. Zawsze muszą być 
naj-, naj-. Najdłuższe zbiornikowce, 
najmądrzejsze roboty, wkrótce „myślące” 
komputery. Najkrótsze wakacje i najdłuższy 
dzień pracy. 

1 teraz wszelkie znaki I sygnały, wysyłane 

z Kraju Kwitnącej Wiśni, świadczą 

o narastającej ekspansji w kolejną domenę, 
tradycyjnie europejską — w dziedzinę sztuki 
pięknej i jej peryferyjne obszary. Nasza 
cywilizacja powraca do swych 
komunikacyjnych źródeł — do obrazka, 

i od umiejętności czytania kodów 
obrazkowych może zależeć jej rozwój. 
Album pt. „ilustracja w Japonii 1985" 
(Kodansha, Tokyo 1985), który chciałbym 
Państwu choć wyrywkowo przedstawić w 
naszej „Galerii”, jest świadectwem starań 
jepońskich designerów (projektantów sztuki 
użytkowej) o zawładnięcie wyobraźnią 
milionów, a kto wie czy nie miliardów, ludzi. 
Jest częścią nigdy nie ogłoszonego 
programu kulturalnej ekspansji na 
niespotykaną skalę. 

Album jest coroczną, dziesiątą z kolei edycją 
„llustracji w Japonii", a piątą w wersji 
japońsko-angielskiej. Wyboru prac 

(a pamiętajmy, że Japonia — mimo dominacji 
ruchomego obrazu - nadal przoduje w ilości 
zadrukowanego papieru) dokonał komitet 
wydawniczy, powołany przez oficynę 
Kodansha. W jego składzie znalazły się takie 
stawy, jak Shigeo Fukuda (zwycięzca 
warszawskiego Biennale Plakatu), Teruhiko 
Yumura i wyśmienity Katsu Yoshida. 
Publikowane obrazki pochodzą ze wszystkich 
możliwych mediów, z wyłączeniem komiksu 

i tzw. sztuki czystej. Poza grafiką stosowaną 
w filmach wideo, ilustracją książkową 

1 posterem są tu też ilustracje reklamowe, 
pochodzące z plakatów, a także 

z jednodniówek wydawanych na przykład 
przez sklepy z winem. 

Autor przedmowy, Katsumi Yutani, dowodzi, 
że ilustracja, odgrywając rolę zarówno 
opakowania towaru, jak i jego promocji, staje 
się również przedmiotem obrotu towarowego. 
W zawikłanym nieco wywodzie usiłuje 
przekonać świat, że jest ona najważniejszą 
dziedziną sztuki — a obrót ilustracją jest 
najskuteczniejszym narzędziem ekspansji 
kulturalnej. Z sarkazmem stwierdza: „My, 
Japończycy, jesteśmy już bardziej 
amerykańscy od Amerykanów", ubolewając, 
że graficy pamiętają jedynie o swych 
sponsorach z Ginzy i Osaki i nie chcą podbić 
Chicago, Berlina i Moskwy. Nietrudno 
zrozumieć zaktopotanie Katsumi Yutani; 
album pełen jest Picassa, Rembrandta, 
Vermeera czy Matisse'a. Japońscy 
ilustratorzy poruszają się najzwinniej 

w świecie wśród dzieł wielkich i słynnych, 
czerpiąc siłę i ducha dosłownie 

ze wszystkiego. Yutani uważa, iż japońska 
ilustracja jest jeszcze zbyt siaba, by.podbić 
świat i obciąża winą grafików, ich niechęć do 
traktowania ilustracji jako środka ekspansji. 
Diugi rozdział poświęca zagadnieniu plagiatu, 
wtórności i pastiszu w sztuce ilustracji. 

Z tych ciekawych rozważań nie wyciąga 
Jednak wniosków bezpośrednio dotyczących 
ilustracji pomieszczonych w albumie. Z lupą 


TORA! TORA! TORA! 


w ręku można szukać na 500 obrazkach 268 
autorów wpływu słynnej japońskiej tradycji, 
opartej na głębokim przeżyciu wewnętrznym; 
więcej tu ponadnarodowych koneksji niż 
ochrony wlasnej świadomości. Woła 
natomiast Yutani o siłę wewnętrzną ilustracji, 
siłę, która ma przekonać świat o najwyższej 
wartości japońskiej właśnie sztuki. 
„ilustracja w Japonii” jest niezwykle 
ciekawym wydawnictwem; moim zdaniem 
świadczy o zrozumieniu świata 
pozajapońskiego przez japońskich twórców. 
Świadczy o niezwykłych umiejętnościach tak 
intelektualnych, jak i technicznych kreowania 
bytów plastycznych wspólnych dla naszej 
ziemskiej wioski. Ciągłość tej edycji 

i wzrastający z roku na rok napływ japońskich 
wydawnictw do krajów zachodnich mają 
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jednak - mimo wątpliwości Katsumi Yutani — 
znaczenie globalne. Źródeł zainteresowania 
japońską grafiką można szukać w fascynacji 
japońskim cudem: przemianą świata 
zamkniętego przez tysiące lat w świat 
otwarty i ekspandujący. | my nie jesteśmy od 
tej fascynacji wolni, czego dowodem może 
być kolejna publikacja w „Galeril” dokonań 
Japończyków w dziedzinie grafiki 
fantastycznej. 

Nie obronimy się przed inwazją obrazka; 
uczmy się więc czytać obrazki jak czyta się 
książki, niekoniecznie fantastyczno-naukowe. 
Japończycy, ci wiecznie przodujący i naj-, 
ostrzegają nas: przyszłość komunikacji 
należy do obrazka! 


Marek Krzysztof Zalejski 


Powinność. Nienawidził tego słowa. Zanim jeszcze człowiek się 
urodzi już jest komuś coś winien. Każdy ciągnie w swoją strone i 
mówi: „to twoja powinność”. 

Przypomniał sobie ojca Olgi, byłego pocztowca, Nikitę. Kiedyś 
niedokładnie oczyścił ranę po ukąszeniu charmata, miejscowej 
półjaszczurki o ogromnych owadzich oczach. Charmat przepada 
za białkową paprocią, rzadkim, ale przez to wcale nie mniej 
strasznym wrogiem wszystkiego co żyje na Ualauała, jeżeli oczy- 
wiście nie liczyć samego charmata i jeszcze kilku potworów o 
pozaziemskim kodzie genetycznym. Zarodniki paproci, jeśli do- 
staną się do żywej tkanki, rozmnażają się w niej. Trudno wyo- 
brazić sobie okropniejszą śmierć, niż śmierć od ukąszenia char- 
mata. Najpierw następuje porażanie rdzenia pacierzowego. Czło- 
wiek leży i wyje z bólu. Następnie traci władzę w rekach i no- 
gach, wreszcie w szczękach. Żółte korzenie przebijają skóre, wy- 
pełzają na zewnątrz i wiją się w poszukiwaniu ziemi. 

Nikita mógł jeszcze poruszać prawą reką. Jeczał nieustannie i 
miał tak jeszcze jęczeć półtora roku, góra dwa lata. Powoli tracił 
rozsądek i mówił: 

— Nikt z was nie wie, jak wspaniałe jest życie. Powinniście mi 
zazdrościć. Półtora roku! 


oks przekazywał szmer głosów, nic nie można 

zrozumieć. Jeden, to chyba głos Kosmatego. Omar 

usiłował przypomnieć sobie numer jego woksa, 

wreszcie mu się udało. Dostroił swój aparat i sły- 

szalność stała się lepsza, ale nadal trudno było coś zrozumieć. Coś 

0 Peulach, o kosmmokodeksie. Znowu namawiają. Ale ten inspek- 
tor jest inny. Jan mówił... 

Jeśli wszystko wygląda tak, jak mówił Jan, to rzeczywiście trze- 

ba się śpieszyć. Gospodarz jest mądry, chytra bestia, wszystko 

rozumie i to co zaproponował, może być niewykonalne, ale zdaje 


się, że to jedyne wyjście. Omar nie wyobrażał sobie, jak to właś- - 


ciwie zrobi, ale wewnetrznie był już przygotowany. Tłumaczył 
sobie, że nic innego zrobić nie można, zresztą niewykluczone, że 
naprawdę tak było, utrwalał w sobie pewność, przyśpieszył kro- 
ku, przewracał się co chwiła, potykał, nogi petały mu sploty gięt- 
kich białych korzeni nowo wyrosłej paliandy. 

Trzeba się spieszyć. 

Kilka polowań temu Omar schwytał konia. Był prześliczny, 
może tylko za ciężki w kłębach, ale Omar wypuścił go — niech 
biega. I teraz pożałował, Niskie wiatry wznosiły chmury kurzu, 
wcisnęły w grunt korzenie i paprocie, uderzały to w twarz, to w 
plecy, dość prędko musiał rzucić płecak i karabin, zostawił tylko 
pianonarty, bez nich nie przeprawiłby się przez rzekę. Rzeka 
kipiała, wody nie było już widać, tylko piana kłębiła się nad nis- 
kimi brzegami. 

Trzeba się śpieszyć, śpieszyć, tam się dzieje coś niedobrego. 
Dłaczego nie przyjechał Zurab, tylko ktoś inny. A woks z niewia- 
domych przyczyn działa tylko na odbiór. 

„»-Nie zamierzam was namawiać, to nie do mnie należy” - 
wiec do tego doszło! 

Teraz był już stuprocentowo przekonany, że ma słuszność, 
wiedział co się tam dzieje i wiedział czym to się skończy. Bezgra- 
nicznie wierzył swojej intuicji. 

Był przerażająco samotny, towarzyszył mu tyłko wiatr i kurz, 
Boże mój, Boże, jeżeli jesteś, spraw, żebym naprawde miał rację, 
daj mi siłę przetrwania, spraw, żeby inni zrozumieli mnie, i Ty, i 
jeszcze Gospodarz... 

Bolało go kolano, bolało zapewne już od jakiejś półtorej godzi- 
ny, nie miał czasu sprawdzić co się stało. 

Później, później... 

Beze mnie może sie zdarzyć naprawdę wszystko... ten Kosma- 
ty... to przecież tchórze, tchórze, boją się go, zrobią wszystko, co 
on im każe... Przeklęte świetliste miasta... pozatruwał ludzi, poza- 
truwał... Że teź mnie poniosło na to polowanie... 


ówili tylko Kosmaty i Młodzik. Przyjaciele milczeli. 

Byli to ochroniarze Kosmatego, wyznaczeni zgodnie 

z regulaminem kolonii. Jednego z nich Wiktor do- 

brze znał, bo był on sławny z powodu swojej siły, 
głupoty, a także umiejetności udawania człowieka myślącego. 
Drugi nie spuszczał z inspektora wzroku przepełnionego niena- 
wiścią, nie potrafił opanować swoich uczuć. Ą 

Młodzik zniżył się do wyjaśnień. Teraz referował przyczyny 
wysiedlenia równie kategorycznie, jak poprzednio odmawiał ja- 
kichkolwiek wyjaśnień. 

— Skazujecie na zagładę miejscową ludność! - mówił uderza- 
jąc dłonią w blat stołu w takt swoich słów. - Dawno zostało udo- 
wodnione, że ingerencja wyższych cywilizacji w sprawy tuziem- 
ców przynosi wyłącznie szkodę. Można doprowadzić do nieprze- 
widywalnych kataklizmów społecznych. 


- Peule - to nasi przyjaciele. Nic złego im nie robimy. Zapytaj - 
czy zabiliśmy choćby jednego. 

Wiktor widział, że Kosmaty prowadzi jakąś grę - ale nie wie- 
dział jaką. 

— Wasi przyjaciele, ha-ha-ha! — teatralnie roześmiał się Mło- 
dzik. — Ci przyjaciele pracują na waszych polach, polują dla was — 
prędzej niewołnicy niż przyjaciele! Stałeś się właścicielem nie- 
wolników! 

— Peule - to nie niewolnicy. Oni pomagają nam - my im, co w 
tym złego? 

— Jak? Jak u diabła im pomagacie? Perkal? Paciorki? 

— Dlaczego: „perkal”, „paciorki”? Leczymy ich, dajemy broń, 
łopaty, różne narzedzia. Bardzo im pomagamy. 

— Broń? Czy ty chociaż rozumiesz, czym się chwalisz? To naj- 
poważniejsze oskarżenie przeciwko wam. Nie mieliście nawet 
prawa pomyśleć o tym! 

Kosmaty sprężył się i spurpurowiał. 

— Dlaczego nam rozkazujesz, Lisynu? - zaryczał. — Przyjecha- 
łeś, nie zapraszaliśmy ciebie, dlaczego mamy cie słuchać? 

Młodzik ze złości aż uniósł się z krzesła. 

— Nie udawaj króla i władcy! To nie ja, to Ziemia wam rozka- 
zuje, wasza ojczyzna! 

- Tu jest nasza ojczyzna! 

— Ziemia jest waszą ojczyzną w sensie ogólnym. Wy jako lu- 
dzie... 

— Aha, w sensie ogólnym! Zachowaj dla siebie ten ogólny sens. 
A myśmy się tu urodzili i nie chcemy innej ojczyzny. Dlaczego 
mamy cię słuchać? 

Twarz inspektora pokryły czerwone plamy, cienkie wargi lata- 
ły. z oczu tryskała wściekłość - jeszcze chwila i wybuchnie. Ale 
opanował się. 

— Wasza ingerencja w naturalny proces historyczny powoduje 
tragiczne konsekwencje... 

- Peule żyją sto razy lepiej niż inni. 

— A kto wybił plemię Atana? Nie wy? 

— My. Ale Atana palili nasze domy, zabijali nas. Zahijali też 
Peulów. Na co mieliśmy czekać? 

Nawet dwie minuty nie mogli rozmawiać spokojnie. Coś stało 
się z powietrzem, z głosami, ze słowami - wszyscy obecni byli jak 
podminowani. Rozmawiali ze sobą, wymachiwali rekami, groź- 
nie spoglądali na inspektora. Czuł te spojrzenia, ale udawał, że 
nic sobie z nich nie robi. 

Ściany drżały od huku wysokich i niskich wiatrów, chmury 
przemykały po niebie. Będzie burza! 

— Oprócz socjalnego niebezpieczeństwa, jesteście niebezpiecz- 
ni genetycznie. Dla tubylców jesteście gorsi niż dżuma. Wcześniej 
czy później zabijecie ich samą tylko swoją obecnością. 

— W jaki sposób? 

— Peule mają taki sam kod genetyczny jak ludzie. Nie możesz 
przecież pilnować każdego kolonisty, a jeśli komuś przyjdzie do 
głowy... m-m-m... spokrewnić się z nimi, to konsekwencje... 

= Co ty bez przerwy gadasz o konsekwencjach? - zdziwił się 
Kosmaty. - Wszystko będzie w porządku. Konsekwencje! 

— Jeśli to się stanie, Peule wymrą. Nawet nie jesteście w stanie 
wyobrazić sobie jakie z tego mogą się urodzić dzieci. 

— Dlaczego nie mogę? Dzieci jak dzieci. Tyle że włosów więcej i 
długie uszy. Poza tym zwyczajne dzieci. Niektóre mają nawet bia- 
łą skóre. Co to ja mieszańca nie widziałem? 

— C0-07 Coś ty powiedział? — Młodzik wytrzeszczył na Kosma- 
tego po dziecinnemu zdumione oczy. 

— Powiedziałem -— z irytacją wyjaśnił Kosmaty — że nie ma żad- 
nych złych skutków. Tylko pożytek. Świeża krew. 

— Świeża krew! I wy jeszcze chcecie zostać na tej planecie! 
Zabijacie tubylców, szkodzicie im jak tylko potraficie i jeszcze 
protestujecie przeciwko wysiedleniu?! Powinno się was postawić 
przed sądem! 

Kosmaty poderwał się z krzesła. Młodzik i Przyjaciele pode- 
rwali się również. 

- Precz! - krzyknął Kosmaty. 


Wiktor na zawsze zapamiętał chwilę, kiedy nad stołem nagle 
wyrosły cztery postacie - Kosmaty zaciskający i rozwierający 


pieści, niecierpliwi ochroniarze i Młodzik, zaszczuty i płrzerażo- 


ny. Zapamietał też niespodziewają cisze, Olge, która nie wiado- 
mo dlaczego scnwyciła go za rekaw, a także siebie, jak mamro- 
cząc coś przepychał się do przodu, jak podszedł do Młodzika, sta- 
| nął obok niego, ponury i czujny... jak uspokajały się oczy Kosma- 
tego i jak w końcu powiedział: 

- Usiądźmy. : 

- Usiądźmy - energicznie, z fałszywym zapałem powtórzył 
Młodzik. Usiedli i z poprzednią zawziętością kontynuowali bez- 
sensowną Tozmowę. 

wiktor stanął przy półkach za plecami Młodzika. Zrobiło się 
zbyt niebezpiecznie. Naprzeciwko, białą plamą zastygła twarz 
Olgi - z nią też działo się coś dziwnego. Zupełnie jakby cała pla- 
neta oszalała lego dnia przed burzą, która nadciągała i nie mogła 
ię rozpocząć. ź 

Dłaczego, dlaczego Młodzik namawiał ich, przecież decyzja za- 
padła, a od niego nic nie zależało? Dlaczego tak wściekał się 
Kosmaty, udowadniając swoją słuszność, mądry człowiek, nie 
mógł nie wiedzieć, że wszelkie słowa są tu bezużyteczne? 

— Spójrz, jak wy tu żyjecie, do czegoście doszli! 

— Pięćdziesiąt lat temu było nas trzystu, a teraz jest półtora 
tysiąca — oto do czego doszliśmy! 

= pi dyktatura — mamrotał Młodzik - łamanie praw 
człowieka, stąd nawet do faszyzmu bardzo blisko. 

— Żadnej dyktatury. Dyskusje, decyzje, każdy ma prawo głosu 
- wszystko jak trzeba. 

- A biurokracja? A ochroniarze? Spójrz tylko ilu nierobów tu 
się kręci! Twoim zdaniem to nie jest degeneracja? 

— Nie wolno tak mówić! Chłopcy się starają, rujnują zdrowie, 
ty Lisynku nic z tego nie rozumiesz, uczyli cię zupełnie innych 
rzeczy, Nie można bez ochroniarzy. 

Młodzikowi brakowało słów, gubił sie, tracił wątek, a Kosmaty, 
przeciwnie, nabierał sił Uspokoił się, jego bulgoczący astmatycz- 
ny bas już nie ryczał, tylko huczał równo i mocno, do wtóru 
wysokim wiatrom, które jakby wchłoneły całą wściekłość Ko- 
smatego, dziko wyjąć w najrozmaitszych tonach. 

- Spójrz jak żyją twoi ludzie! Jak są ubrani! Jacy zmęczeni! 

- Milcz, Lisynku! jesteśmy zmęczeni, nie mamy kiedy i po co 
się stroić, Później będzie wszystko. 

- Później leż nie będzie. Będzie coraz gorzej i gorzej. Popatrz, 
ludzie już kopią nory w swoich domach. p 
aan” są wygodniejsze od domów. Trzeba tylko umieć je bu- 

ać. 


— Nie macie ani jednej rakiety. Ludzie stąd uciekają. Nie wrócił 
nikt z tych, których wysłałeś na Kadeco do Korpusu Kosmiczne- 
go. 

- Mięczaki. Nie żałuję ich. Nam są potrzebni silni ludzie. 

— Zabijacie się pracą, nie macie ani sił, ani ludzi, nie wyżyjecie. 
1 jeżeli Ziemia przestanie wam pomagać... 

— Ziemia nam i teraz nie pomaga. I nie trzeba. Dajcie nam sto 
lat - tu będzie nie gorzej niż na Ziemi, tylko nie przeszkadzajcie. 
Bedzie ogromne, przepiekne miasto-kraj, każdy będzie miał dużo 
jedzenia i dużo czasu na odpoczynek. 

— A Peule? Co zrobicie z Peulami? 

— Oczywiście będą żyć razem z nami. Nie śmiej się, nie będą 
naszymi niewolnikami. 

— W takim razie niewolnikami będziecie wy. 

Burza wyła we wszystkich tonacjach, wysokie wiatry śpiewały 
rekwiem, nisko, ochrypie piszczały, coś uderzyło w dom. Recznej 
roboty lampa z liści zakołysała się pod sufitem, nikt nie zwrócił 
na to uwagi i Młodzikowi zaczeło się wydawać, że to wszystko 
dzieje się we śnie. Dyskusja do niczego nie doprowadziła, zresztą 
doprowadzić nie mogła, zaczeła zamierać, Kosmaty podjudzał, 
podjudzał, od drzwi leciały już groźby. Twarz Kosmatego stała 
się przerażająco wielka, nie sposób było się ukryć przed jego hip- 
notyzującym wszechogarniającym spojrzeniem, burza przeni- 
kała do krwi, nie pozwalała się skoncentrować. 

I nadszedł moment, kiedy Młodzik przestał dyskutować, prze- 
stał łapać się za głowe i bić pieścią w stół, kiedy zamknął oczy i 
powiedział ze zmęczeniem: 

— Nie rozumiem, po co to wszystko? Nie rozumiem. Nie mam 
na to żadnego wpływu, po co mnie męczysz? Po co, kiedy i tak 
wszystko jest jasne - za tydzień przylecą statki i przewiozą was 
na Ziemie, na Kuulu, na Paryżloo, gdzie zechcecie. 

- Czy naprawde nie zrozumiałeś Lisynku, że nigdzie się stąd 
nie ruszymy? 

— Nikt was nie pyta, nawet nie rozkazuje, po prostu zabierze 
was stąd, czy tego chcecie czy nie. 

— Lisynku, siłą niczego nie osiągniesz. W każdym razie nie z 
nami. 


— Nie ja. Ziemia. Nie macie rady. Przylecą statki... 

— A my ich nie wpuścimy! 

Koloniści głośno wyrazili aprobatę, jeszcze czego, niech no się 
tylko pokażą! Rozkazywać mogą u siebie w domu! Tu nie Zie- 
mia! 

Młodzik słabo się uśmiechnął. 

— W jaki sposób? 

- Zobaczysz, Lisynku. Powiedz wszystkim, że bedziemy wal- 
czyć. Powiedz, że potrafimy walczyć! 

wśród ogólnego zamętu Młodzik nagle wstał i podniósł na Ko- 
smatego zdumione oczy. 

— Zrozumiałem! Dopiero w tej chwili zrozumiałem! - powie- 
dział głośno i gwałtownie, potem zwrócił się do kołonistów. - To 
są właśnie te słowa, dla których mnie tu dręczył. Słuchajcie! Cała 
ta rozmowa - to prowokacja. Chce tylko jednego — pozostać przy 
władzy. A na Ziemi to będzie niemożliwe. Dlatego chce zostać 
tutaj, nawet jeśli ma się polać krew, ale tylko tutaj, on nie mnie 
przekonywał — was przekonywał! Chce, żeby wszyscy walczyli 
za niego! 

Kosmaty coś tam krzyknął, przechylił się przez stół i silnie 
popchnął Młodzika, Młodzik z łoskotem runął na plecy. 

W następnej sekundzie Wiktor już był obok i podnosił go. 

- Spokojnie, chłopcy, spokojnie, na nas już czas! 

- Łajdak! - wściekał się Kosmaty. — Ja - prowokator! 

Młodzik jeszcze nie przyszedł do siebie, cicho jęczał, macał 
kark, a ochroniarze już energicznie przełazili przez stół. 

- Chłopcy, najpierw ze mną, najpierw ze mną, chłopcy! - przy- 
gadywał Wiktor przygotowując sie do bójki. Przenikały go strach 
i radość równocześnie. 

- Stójcie! - rozpaczliwie krzyknęła Olga, a Kosmaty powtórzył 
za nią. 

— Stójcie. Niech się wynosi. 

Ochroniarze zamarli na stole w idiotycznych pozach, tylko ten, 
który bardziej okazywał niechęć inspektorowi krzyknął niezado- 
wolony. 

— Ech, szkoda! 

Wiktor poprowadził Młodzika do drzwi. Od silnego napięcia 
bolały go mieśnie twarzy. 

Przepuszczano ich, jedni z grożbami, inni ze zdumieniem, 
jeszcze inni ze strachem. Wiktor bezustannie kręcił głową i gadał 
głupstwa, a Młodzik szedł pokornie, ciągle macając kark. Kiedy 
dotarli do drzwi, odwrócił się do Kosmatego i niewyraźnym jak 
ze snu głosem powiedział: 

— A więc do szybkiego! 

— Wynoś się, Lisynku! 

Otworzyli drzwi, uderzył wiatr i chłód i wtedy Kosmaty krzy- 
knął przekrzykując burze: 

— Pynak! Zostań! 

— PO co? 

- Zostań, mówię ci. Lisynek sam trafi. 

Wiktor z powątpiewaniem spojrzał na Młodzika. 

- Dojde. To nic - powiedział Młodzik słabym głosem. 

— Dobra. Zaraz przyjdę. Nie będziesz długo czekać. 

I wrócił do biblioteki. 


bibliotece trwała już krzątanina, którą kierował 

Kosmaty. Koloniści skupili się wokół stołu. To je- 

den, to drugi zrywał sie z miejsca, smagnięty roz- 

kazem, już w biegu zapinał kaftan, znikał w mroż- 
nej nawałnicy. Drzwi prawie stale były otwarte, w bibliotece zro- 
biło się zimno. 

Kosmaty dowodził sprawnie. jego długie białe włosy wyrasta- 
jące z samego czubka głowy skołtuniły się, szeroko rozszerzająca 
się ku dołowi twarz przybrała wyraz wściekłej rzeczowości. Po- 
chylony nad stołem, wodził po wszystkich oczami wyszukując 
potrzebnego człowieka, by wskazać go wreszcie palcem. 

— Roman! Przynieś tu wszystkie łopaty z magażynu. Szybko! 

— Co z tobą, Tom? Zabierz syna i zapisuj kto i jaką ma broń. I 
ile. Stój. Weź ze sobą jeszcze dwóch, tego i... umiesz czytać? Do- 
brze... I jeszcze tego, inaczej nie dasz rady. 

— Atyidź do mnie do domu, poproś, niech ci moja żona da jak 
najwięcej samopisów. Ona wie, gdzie są. Jeśli zacznie wymyślać, 
powiedz że ja kazałem. Będziemy rozstawiać ludzi. 

Wiktor wiedział, po co jest potrzebny Kosmatemu i jak mu się 
wydawało przygotował krótką i stanowczą odpowiedź. Jego 
twarz, poza wyrażały taki upór, że Kosmaty spojrzawszy na niego 
uśmiechnął się z zadowoleniem. 

— Dobrze ci z oczu patrzy, Pynak! 

— Czego chcesz ode mnie? 

— Poczekaj. Zajęty jestem, nie widzisz? 

1 znowu zajął się czymś innym. Nie dostrzegał Wiktora, umyśl- 
nie nie dostrzegał, pokazywał palcem w różne strony, kogoś tam 
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wołai, kogoś wyganiał, a Wiktor przestępował z nogi na noge, aż 
wreszcie stracił cierpliwość. 

= Więc o co chodzi, Kosmaty? Pogoda sie psuje. 

— Poczekaj. Wiesz po co? - Kosmaty nie patrzy na Wiktora, 
szukając kogoś wzrokiem. — Nu dobrze. Powiedz jaką masz broń 
na kutrze. 

— Nie będe walczył przeciwko ziemi - wypalił wiktar przygo 
towane zdanie. - Po ca ci moja broń? 

Ale Kosmaty już sie zajął czymś innym, już zapomniał o Wilke 
torze. 

— Grześ, poczekaj no! 

wysoki, ospowaty kolonista, który właśnie zamierzał wyjść, 
apytał. 


No? 
— Ty tak czy inaczej będziesz wywoływać swojego Omara, 
prawda? 
= A co, nie wolno? 
- To powiedz mu, żeby się dogadał z Peulami - w głosie Kor 
smatego słychać było niepojęty triumt. - Niech tu przyjdą złopa: 
tami, pomogą hudować bojowe nory. £ niech przyniosą jak naj- 


; więcej metalowych jeży. 


Grzes zawahał się i wtedy wtracił sie Wiktor. 

— To ja już sobie pójdę. 

Kosmaty rzucił w jego stronę niechetne spojrzenie. 
- A mówiono mi 


- Jej obiecałeś, to tak jakbyś mi obiecał. Grześ, czego stoisz, 
idż. 

= Ale posłuchaj, Kosmaty, jakie tam znowu obietnice? Nie obie- 
cywalem, że będę za was walczyl. 

— Obiecywałeś, nie obiecywałeś! — zlekceważył go Kosmaty. 
Nawel słuchac tego nie chcę. No, co z tobą, Grześ? 

- Omar nie pójdzie - ponuro wymruczał Crześ - Omar nie 
zechce walczyc. 

— A czego jeszcze nie zechce twój Omar? — podskaczył Kosma- 


| ty. błyskawicznie wpadając w furię. 


Wiktorowi wydało sie, że szum burzy wzrasta, ale nie, po pro- 


| stu ucichły wszystkie rozmowy w bibliotece. 


Grześ podniósł oczy na Kosmalego i powiedział wolno, jak 


| przez sen. 


- Omar nie chce, żebyś nam rozkazywał. 

- Naprawdę? - fałszywie zdziwił się Kosmały i nieomal legi 
brodą na stół. 

— Omar mówi, że nie masz prawa robić z nami wszystkiego, 
na co masz ochote, że ludzie już się tobą zmet Że pracujemy 
jak woły w imie tego, czego nigdy nie bedzie. Te twoje miasta... 

Kosmaty nie od razu poradził sobie z własną twarzą, przełknął 
ślinę, zmrużył oczy, wysunął dolną warye. 

— No i co jeszcze? 

- Wszystkim już to obrzydło, mowi Omar. 

— A nie mówi twój Omar, że wszyscy byście zdechli beze mnie 
i bez mojego ojca? Nie mówi, że chce zająć moje miejsce? 

— Mówi, że z tobą będzie tylko jeszcze gorzej. I nie tyłko on, 
wszyscy tak mówią. 

— I ty też, oczywiście? 

— Mówie, że wszyscy! 

Kosmaty uśmiechnął się zagadkowo i kiwnął palcem na Grze- 
Sla. zd 

— Podejdź-no! 

= je jest nam cieżko. a tu jeszcze trzeba na ciebie robić. 

— Bliżej. 


Grześ mamrotał, mamrotał, ale nie mógł się już zatrzymać. | 


Niechętnie zbliżał się do stołu. 

- Nie dajesz nam chwili spokoju. Ciągle rozkazy, rozkazy, le- 
raz wymyśliłeś wojnę z Ziemią. A może ja nie chce walczyć z 
Ziemią? 

- Jeszcze bliżej! 

— Dziecko nogę złamało, trzeba przy nim siedzieć. Kto będzie 
siedzieć? 


Kosmaty nie spuszczając oczu z Grzesia wyciągnął reke do 
ochroniarzy. 

— Pałke! 

Podano mu wyciągnietą nie wiadomo skąd pałkę. 

- A więc tak! 

Błyskawiczna seria uderzeń, z prawej, z lewej, po twarzy, po 
brzuchu. Grześ odskoczył. zagłonił się rekami, krzyknął i upadł 
na plecy, wtedy Kosmaty zerwał się z miejsca, odrzucił pałkę i 
skoczył na leżącego. Po chwili uspokoił się. Usiadł. Ktoś podbiegł, 
żeby podnieść Grzesia, ale Kosmaty wrzasnął: 

- Niech sam wstaje! 

Grzes zwijał sie na podłodze probując wstać. 

- I bądź zadowolony, że tylko tak się skonczyło. Precz! 


;. czym mówić. Żegnaj. 


Grześ wstał wreszcie, nie patrząc na nikogo wytarł twarz ręka- 
wem, splunął krwią i poszedł do wyjścia na drżących nogach. 
Ludzie patrzyli na niego w milczeniu i na żadnej twarzy nie 
można było niczego wyczytać - ani potepienia, ani aprobaty. Tyl- 
ko dający się ponosić emocjem ochroniarz uderzył pięścią ka: 
ikcją chrząknął i zwycięskim spojrzeniem potoczył 
po obec: nych. Kosmaty już wzywał kolejnego człowieka, widacz- 
nie również stronnika Omara, ten zaś posepnie wysłuchał rozka” 
zu i wyszedł w milczeniu. 

— Stój! -- powiedział do jego pleców Kosmały. - Woks Omara 
jest zepsuty. Omar słyszy, ale nie może odpawiedzicć. Wywołaj 
go, powiedz wszystko. Na odpowiedź nie czekaj. Zrozumiałeś? To 
wszystko. 

Ludzie powoli zaczynali się rozchodz 
znalazł czas dla Wiktora. 

— Pynak - powiedział. - Zostań z nami. Rozumiesz, beż ciebie 


Wreszcie Kosmaty 


|. nie da rady. 


— Nie pójde przeciwko Ziezni - tępo odparł Wiktor. 

- Przecież widzę cię na wylot - prawie czule powi 
smaty. — Tak się zapierasz, a dobrze wicsz - nie masz wyj: 

- Zrozum, Kosmaty, to przecież Ziemia! Czym ty jesteś w po- 
równaniu z Ziemią. 
rak, myśię że oni nie zechcą zabić póltora tysiąca ludzi. 
Jeżeli będziemy walczyć. Nie zechcą zabić, prawda Pynak? 

— Przecież oni was... 

—_ A my ich powitamy twoim neutronowym działem. Spalimy 
statki. A oni nas nie tkną, nawet wiedy. Humanitaryzm! Mam 
rację? 

W jakims sensie Kosmaty był wielkim człowiekiem. Był geniu- 


lał Ka- 


szem przekonywania, można mu sie było oprzec tylko, jeżeli zat ; 


kało sie uszy i zarnkneło eczy. Ale Wiktor jeszcze się trzymał. 
Nawet bał się pomyśleć, że może stanąć po stronie tego... oszala- 
łego dzikusa. 

Zapomnij o moim kutrze, Kosmaty - odparł tak stanowczo 
jak potrafił — nie bedę wałczyć przeciwka Ziemi. Nie mamy o 


Kosmaty pogroził mu pałeem 
Kłamiesz, kłamiesz, Juz ustopu 
gotowy. Przecież widze, Wiktorowi wy: 
dało się, że jego, Wiktora, ktoś | wymyślił w niejasnym celu, że on 
sam nic nie potrafi zrozumieć. jego za tu rozumieją Wszyscy. 

- Ja tu nie zostanę, Kosmaty. 

-— Tylko głupio ci zgodzić y 
Kosmaty podniósł oczy na kojonistów i z szy 
knął: - Wynosić sie! Wszyscy precz! Będę werbować Pynaka! 

- Dosyć lego, Kosmaty, iuż pójdę. 

- Stój! Poczekaj! Zaraz! - Kosmaty poderwał się zza stołu, pod- 
biegł do kolonistów. — Do kogo mówie, prędzej! Jeszcze chwil 
Pynak, jeszcze chwila! - Zaczął wypychać ludzi za drzwi. Bibii 
teka opustoszała, zostali tylko Przyjaciele. Siedzieli teraz jeden 
obok drugiego przy zabitym deskami oknie, za którym była bu- 
rza. 

= Teraz możemy sobie porozmawiać - zacierając ręce por 
Śpiesznie zaczął Kosmaty. - A jak nic nie wyjdzie, to też dobrze. 
Przeciez sam wiesz, ja tu nie mam nawet z kim porozmawiać. 
jestem tu najważniejszy. A z najważniejszym dużo się nie naga- 


hichołał. 
ze chwila i będziesz 


dasz. Wszyscy mają jakieś swoje sprawy, czegoś chcą, no i boją | 


się... A ty i ja właściwie jesteśmy jakby równi... 
bełtu sie napij. 

- Przestań, Kosmaty. Czy ze mną, czy beze mnie - 
jedno, nic nie poradzisz. Zresztą nie chce zostać. 

— Poczekaj, poczekaj - gorączkował się Kosmaty, na twarzy 
miał dziwny uśmiech, oczy na wpół oszałałe. - Posłuchaj mnie! 
Jesteś moim ostatnim atutem. Lisynek to głupek, ale zrozumiał, 
tylko że nie do końca. Im wszystkim Omar mąci w głowie, umie 


Siadaj, siadaj. I 


wszystko 


drań w głowach mącić, myślałem przedtem - niech sobie żyje, | 


niby że będzie mnie kontrolować, żebym czasem przyhamował, 


ale widzę -- nie, chodzi mu o coś innego. Jak ciebie tu nie będzie, | 


oni nie pójdą. Omar tu tak narozrabia! A ty — to broń, siła. Bez 
ciebie po prostu nic nie wyjdzie, Pynak! Myślisz, że ja to dła sie- 
bie? Myślisz, że tak okropnie chcę być ich królem? No powie- 
dzmy, że chce - ale to i tak dla ich dobra! Przecież nie o dniu 
dzisiejszym trzeba myśleć, jeżeli tak bedą myśleć - przepadnie- 
my i to niedługo! A oni nie rozumieją. 

Miał twarz chorego człowieka. 

— Niczego nie chcą, niech sie za nich martwi Kosmaty, myślą 
tylko o sobie, zresztą, dobrze, dobrze, jestem gotów, zrobię każde 
świństwo. Niech plują, zeby szczerzą, ale bedą na Uale swielliste 
miasta, bedą, wszystko poświęce, sam je jeszcze zobaczysz, PY 

, może sam je będziesz budować, tak niewiele trzeba - tylko 


- Nie umiem dyskutowac, Kosmaty - opierał się Wiktor. * To 
nie moja sprawa. 


— Stop! - Kosmaty znowu był inny, spojrzał twardo. — Boisz się 
śmierci? Powiedz! 

— Nie zrozumiałem - z groźbą w głosie powiedział Wiktor. 

- Strasznej, bardzo strasznej śmierci, boisz się? 

— Grozisz mi? Tak? 

— Najpierw odpowiedz. 

— Zapamietaj, Kosmaty - groźby doprowadziły Wiktora do 
wściekłości - nie pójdzie ci ze mną łatwo. 

— E tam, łatwo, tak łatwo, że... - Znowu zmiana. Chytrość, 
przymrużone oczy, jakaś paskudna wesołość. Powiedział szep- 
tem: — A jeśli oni nie będą tacy humanitarni? My w nich sałwą, a 
oni odpowiedzą dwiema. I nic nie zostanie, i nawet nie bedzie 
miał ci kto wybaczyć. Może zwariujesz. Przecież można się od 
tego powiesić, co Pynak? 

— Nie. Wszystko na nic. Nie wystąpię przeciwko Ziemi. 

— W kółko powtarzasz „Nie, nie”! A dlaczego nie? Co cię tam 
trzyma? Ziemia? Nie bywasz tam przecież, sam mówiłeś. Głups- 
twa. Nic cię tam nie trzyma. 

— Mam dosyć. Ty nic nie wiesz. 

— Wiem, wiem, wiem wszystko. - Kosmaty zmarszczył czoło. - 
Znam cię tak dobrze, że wszystkie twoje sprawy widze na ty- 
dzień naprzód. Boisz się o swoją wolność, jesteś gotów na wszyst- 
ko, żeby tylko zachować wolność, a nie zauważyłeś, że z tej wol- 
ności nie już nie pozostało. 

Ale Wiktor nie słuchał, powtarzał tylko. 

— Przeciwko Ziemi nie wystąpie. Dosyć. Na mnie czas. 

W czasie całej tej rozmowy ani razu nie wspomniał o Młodziku, 
nie pomyślał co z nim będzie, jeśli on, Wiktor, zostanie na Uale. 

— Zabierzesz ze sobą Olge, pomyśl tylko. Oddajemy ci przecież 
dziewczynę, wbrew wszystkim naszym zasadom, nie czterem, 
tylko tobie jednemu i to jaką dziewczynę! Ona by nam takich 
kolonistów urodziła, a my oddajemy ją tobie, prosze, jak wszyst- 
ko się skończy, zabieraj ją dokąd zechcesz. 

— Kosmaty... 

— Poczekaj, poczekaj... Zaraz ją zawołamy. - Kosmaty podbiegł 
do drzwi, otworzył je i krzyknął: 

— Olga! Olga, chodź tutaj! O-o-o-olga! - Odwrócił się. - Lowa 
przyprowadź ją! 

Ochroniarz zerwał się z ławki i wybiegł. Wrócił prawie natych- 
miast, widocznie dziewczyna była niedaleko. 

Olga nie weszła, wbiegła. 

— Ale burza! Wspaniała! Dlaczego siedzicie po ciemku? 

zapaliła światło. 

Była przepełnioną radością, pewnie Lowa powiedział jej, że 
wychodzi za mąż. Nigdy Wiktor jej takiej nie widział. To znaczy 
widział, ale było to tak dawno, że zapomniał już w jakich okolicz- 
nościach. 

— No, to bierz ją, Pynak. Żona. - Kosmaty udobruchał się i był 
teraz podobny do świetego Mikołaja. 

Wiktor milczał i nie odrywał oczu od Olgi. Oiga była w tej chwi- 
li podobna do dziewczynki, której podarowano cukierek, ale któ- 
ra podejrzewa, że lo tylko żart. „ 

— Gorąco tu u was. - Zrzuciła kożuch prosto na rece Lowy. Ten 
stał jak słup, nie wiedząc co z nim zrobić. 

— Noi co? 

Wiktor nie mógł oczu od niej oderwać. Zawsze starał się być 
obiektywny, zawsze mówił sobie, że wcale nie jest tak nadzwy- 
czajnie piękna, zbyt czarne włosy, zbyt ciężki podbródek, oczy 
wcale nie takie mądre, ale teraz zapomniał o wszystkim. A i póź- 
niej w ciągu tych jedenastu lat wywoływał z pamieci te właśnie 
chwilę. Radosna, cała w ruchu... 

— Kosmaty objął ją z tyłu, za ramiona i powiedział serdecznie: 

- Wyobraź sobie, Oleńko, twój narzeczony się upiera, nie chce 
dotrzymać obietnicy. Co z nim zrobimy? 

Jej oczy z niezmienną radością patrzyły ponad Wiktorem w 
ścianę, jakby dostrzegła tam coś niezwykle interesującego. Tak 
czasem patrzą niewidomi. 

— Co robić? A niech sobie idzie. 

— Nie, tak nie może być - łagodnie zaoponował Kosmaty. - 
Twój narzeczony jest nam potrzebny. I jego rakieta. 

Przestarzałe słowo „rakieta” Wiktor spotykał tylko w książ- 
kach. W żaden sposób nie mógł pozbyć sie wrażenia, że przed 
jego oczami rozgrywa się jakieś kiepskie przedstawienie. 

— Aco jest potrzebniejsze — on, czy jego rakieta? - zapytała Olga 
wciąż patrząc w ścianę. 

- Chyba jego rakieta. 

— W takim razie zabij go. - Olga z naiwnym zdziwieniem pa- 
trzyła teraz na Kosmatego, jak gdyby pytając wzrokiem dlaczego 
sam na tu nie wpadł. — I będziemy mieli rakietę. 

— Tak też nic z tego nie będzie, dziecko - roześmiał się Kosmaty 
- bez niego nie poradzimy sobie z rakietą. Spróbuj go namówić. A 
jak ci się nie uda, to wiesz co zrobimy? 


Kosmaty jakby na chwilę się zamyślił, spojrzał na ochronia- 


— A 00, moi chłopcy nie pasują ci na mężów? Sam wiesz, Py- 
nak, jak ciężko jest u nas z kobietami, każdej po trzech, albo i 
czterech meżów przydzielamy, a twojej Oldze damy tyłko 
dwóch. To zaszczyt! Jak myślisz, Pynak? 

” — Eh! - powiedział Lowa przyciskając do piersi kożuch Olgi - 
fajnie! . 

Wszyscy patrzyli na Wiktora. Kosmaty - pochylony w kierun- 
ku Olgi, szyderczy, zadowolony; ona - na jej twarzy ciągle trwał 
jakby przyklejony uśmiech; ochroniarze - jakby na coś czekają 
cy. 1 dopiero teraz Wiktor spostrzegł, że światło w bibliotece jest 
czerwone, czerwone są ściany, oczy, twarze, ręce. I że oddychać 
jest trudno. 

— Więc jak, zostajesz? - krzyknął Kosmaty, jakoś dziwnie krzy- 
knął, jakby przez wate. 

— Ja - powiedział Wiktor przeciwko Ziemi... Olga! Chodźmy 
stąd. 

Zajrzał jej w oczy, zobaczył miłość i współczucie, tak u diabła, 
miłość, jak wtedy, na początku. 

— Olga! 

— Zostań Witia — poprosiła. — Nie ma innego sposobu. 

— Prosze, jacy wspaniali chłopcy, nadadzą sie na mężów - nie 
zwracając się konkretnie do niego mamrotał Kosmaty. 

Później, znacznie później Wiktor zrozumiał, że nerwowość, 
właściwie histeria, która tego dnia opanowała wszystkich ema- 
nowała wyłącznie od Kosmatego. 

- ja nie moge. Ja... 

— Wybieraj, Pynak! 

— Kłamiesz, Kosmaty! Robisz to specjalnie! 

- Olga - złym i władczym głosem powiedział Kosmaty - wyj- 
dziesz za nich, jeśli Pynak nie zostanie? 

Odpowiedziała takim samym głosem. 

- Wyjde. 

Wiktor zachwiał się i drewnianym krokiem poszedł w stronę 
wyjścia. Ujął klamkę. I usłyszał łkający, żałosny głos Olgi: 

— Witia, Witia! Jeśli odejdziesz... Proszę cie, Witia! 

Potem Wiktor przypomniał sobie ze wstydem, jak rzucił się do 
niej, objął ją za ramiona, zaglądał jej w oczy (bez śladu miłości, w 
ogóle nie widać w nich było jakiegokolwiek uczucia, wyłącznie 
nude), jak przytulał policzek do jej włosów, błagał, żeby z nim 
odeszła, błagał bez żadnej nadziei. 

Gdyby zobaczył chociaż cień w jej oczach, zostałby. Ale widział 
tylko niechęć i objetność jakby nigdy niczego miedzy nimi nie 
było. 

Zamilkł w pół słowa, odepchnął ją i pobiegł do wyjścia, ochro- 
niarze próbowali mu przeszkodzić, ale cała ich siła to były pięści i 
noże, łatwo dał sobie rade z jej przyszłymi mężami. Trzask kości, 
kilka zdławionych jęków - łoskot upadku - wszystko poszło łatwo 
i prędko. Drzwi wysadzone z zawiasów jeszcze dobrze nie upad- 
ły, a Wiktor już biegł przez plac. 

— Trzymajcie go! - krzyknął Kosmaty. 

1 jeszcze jeden głos, wysoki i zły. 

- To zdrajca! Zabijcie go! Strzelajcie do zdrajcy! 


mar dotarł do osiedla, kiedy Wiktor z Młodzikiem już 
odlecieli. 


Słyszał wszystko co mówił Kosmaty (przyciskał 
swój woks do ucha) znikły wszelkie wątpliwości, wy- 
starczy. Pierwszy raz od bardzo, bardzo długiego czasu musiał 
szybko myśleć, jak się zachować i co powiedzieć. Trudno pozo- I 
stać uczciwym mędrcem, kiedy już zdecydowałeś sie coś zrobić | 
zrobisz to z całą pewnością, niezależnie od tego czy masz rację, 
czy jej nie masz - i wtedy to, co masz zrobić, nie zależy od ciebie, 
tylko od tego, co zrobisz, a twoja uczciwość koniec końców posłu- 
ży twojemu czynowi, a lym samym zostanie zamordowana. 
Omar nigdy nie przyzna sam przed sobą, że tego dnia doszło du 
czynów haniebnych, nigdy mu to nawet przez myśl nie przesz- 
ło. 

„Na ulicach kipiał kurz. Ludzie pojawiali się i znikali, znowu 
się pojawiali, szli za Omarem, a on niepewnym krokiem Peula 
szedł do domu Kosmatego. Woks milczał. Kosmaty wynurzył się 
nagle z ryżego mleka, które zalało cały świat, stał na szeroko roz- 
kraczonych nogach, czerwony z zimna i szczerzył zęby w dzi- 
wacznym uśmiechu. 

— Wezwałeś Peulów? 

- Nie. 

- To idź i wezwij. Dziś mamy dla nich dużo pilnej roboty. 

— Nie. Nie będzie żadnej roboty. 

-.Początek i koniec. Wszystko inne tak się pomieszało, że już 
nie wiadomo, co było najpierw, a co potem. 

— .„Po to, żeby zostać przy władzy, posyłasz ludzi na śmierć. 
Nie pozwolę. 


Jak dobrze tego dnia rozumieli się nawzajem, inni nie nie mog- 
li pojąć. 

— Zamęczałeś nas niepotrzebną pracą, biłeś nas, robiłeś z nami 
co chciałeś. Skończone! 

Omar specjalnie, na zimno podjudzał sam siebie. Wiedział, co 
robi, kiedy nie pozwalał Kosmatemu dopowiedzieć do końca 
choć jednego zdania - to było zbyt niebezpieczne. 

- Wiemy jak potrafisz mówić. Nie. Mamy dosyć twojego gada- 
nia. 

A sam oskarżał, szydził, znieważał. Nigdy nikt nie rozmawiał z 
Kosmatym w taki sposób. 

ITKosrnaty nie wytrzymał. Wybałuszył oczy, wyciągnął rękę za 
siebie. 

- Pałkę! Ja cię (powoli z przerwami, uważnie patrząc) jak bes- 
tię plugawą, jak jadowitego pająka wdepczę w ten kurz! 

- Nie tkniesz mnie palcem, już nigdy nikogo nie uderzysz! 
Skończone! 

Kosmaty obejrzał się. Wielu było takich, którym źle z oczu 
patrzyło, niektórzy mieli przy sobie karabiny Weisa. Przyjaciele 
też położyli dłonie na kaburach pistoletów. Lowa szczerząc zęby 
pochylił się naśladując Kosmatego. Czujność bez odrobiny stra- 
chu. 

Kosmaty nagle odwrócił się do Przyjaciół, pocałował ich obu 
toni zaś stali jak posągi wpatrzeni w tłum. Wierni Przyjaciele 
Kosmatego. Zuchy), a potem powiedział: 

— Łżesz. Tknę cię i to nie palcem. Uważaj! 

1 pierwsze uderzenie pala w twarz, po znienawidzonych o- 
cząch... 

-- Wszystko skrył kurz, CZAS, opancerzona tarcza kłamliwych 
wspomnień, którą zasłaniają się ludzie, żeby nie pamietać o czym 
nie chce się pamietać... 

„„Tak było trzeba 
Omar krzyknął: „Nie zabijajcie go! Nie tutaj!” 

„„Na pieć kroków niczego nie widać. Kurz. Zagłusza wszystkie 
dźwieki, boleśnie drażni skórę, trzeba się opatułać, ale pożytek z 
tego niewielki... 

„W otoczeniu kilku milczących, wśród wrzeszczącego tłu- 


mi 

„„Odsunąć tę chwile, oddalić, odepchnąć dłońmi... 

„..A potem było zdaje się tak. Ktoś biegł wysoko podnosząc nogi, 
jakby chciał rozśmieszyć pozostałych, ktoś trzymał się za prawe 
ramię, ktoś upadł w kurz i tam umarł, ale nie od razu, dopiero po 
upływie nocy, nie znaleziono go, nikt go nie usłyszał, chciaż krzy- 
czał: „umieram!”, ktoś zrywał z kogoś ubranie, kogoś włeczono 
po ulicy jednego Poległego Przyjaciela, ktoś wznosił ręce ku nie- 
bu, jak ów marynarz Krzysztofa Kolumba: 

— Ziemia! Ziemia! 

„„jakby w ogóle nie było nawałnicy, i noc odeszła zanim się 
jeszcze zaczęła, wzburzyła tylko mieszkańców paliiandy. Nikt 
nie spał, wszyscy mówili, krzyczeli... 

Tak, chyba właśnie tak to wyglądało. 


iktor też dość słabo pamiętał co było potem. Po- 
śpiech, bezsenność, bez przerwy Olga przed ocza- 
mi, jakieś tam bardzo ważne sprawy, z których 


nic nie zostało w pamięci, pytania, papiery, roz- 
mowy. Przypomni sobie jak potem proponowano mu, aby towa- 
rzyszył grupie przesiedleńczej (czy zechcą zabić półtora tysiąca 
ludzi, co Pynak?), przecież nikt nie znał lepiej Uala niż on. Odmó- 
wił, ale namówiono go, jego bezpośredni przełożeni też zaczeli 
naciskać, żeby nie psuć sobie stosunków z Czwartą Służbą. 
Wreszcie doszło do tego, że stanął przed wyborem - albo sie zga- 
dzi, albo odejdzie, a to oznaczało, że nie przeszedł przez okres 
próbny i nigdy nie wróci do MP. Nigdy nie dowiedział się jakim 
sposobem wszystko skończyło się dobrze. Został w służbie patro- 
lowej, chociaż nie towarzyszył grupie przesiedleńczej. 

Zobaczył ich, specjalnie poszedł do portu, kiedy czekali na 
transportowce - chciał wiedzieć, jakiego rodzaju ludzie polecą na 
Uala. 

Okazało się, że to najzwyklejsi chłopcy, spokojni, weseli. Było 
ich około setki, wieczorami zapełniali ulice dzielnicy portowej. 

Wiktor chodził między nimi, słuchał ich dowcipów, wypytywał 
ich i sam opowiadał o kolonii na Uala. Oczywiście nikt nie miał 
zamiaru nikogo zabijać, lego jeszcze brakowało, wszystko zostało 
bardzo dobrze obmyślone. Pola paraliżujące, lekkie stop-strzelby 
- nikt nikomu nie sprawi bólu. Wyniosą zesztywniałych ludzi, 
zabiorą graty i odłecą. Obejdzie się bez gwałtu. 

Wyobraził sobie, oto wszyscy gotowi do odparcia ataku, uzbro- 
jeni, staroświeckie armaty patrzą w niebo. Co też oni mogą tam 
mieć - odurzające promienniki! Eliminatory próżniowe? Nic no- 
wszego. Wśród tego przedpotopowego arsenału zdecydowanym 
krokiem maszeruje Kosmaty w swojej roboczej chlamidzie, do- 


daje ducha, grozi, jednym słowem budzi zapał bojowy. Kobiety 
stoją przed progami domów, mężczyźni ściskają broń i wszyscy 
patrzą w niebo. 

A wśród nich Olga. 

Biedaka Nikitę zostawili samego. Leży na łóżku pod oknem, 
przy samym wejściu do nory, coś tam nuci jak zwykle i zdrową 
reką naciska klawisze „Nocnego rontu”, najgenialniejszej gry na 
świecie. Boi się, ale nie pokazuje tego. Boi się nieustannie od 
chwili kiedy ukąsił go charmat. 

Oczywiście nie zdążą oddać nawet jednego strzału. Nawet nie 
zdążą zrozumieć, że wszystko skończone. 


o dwóch dniach przybyły transportowce i cała grupa 
wystartowała o świcie. Wiktora w miasteczku już nie 
było. To nie był jego dyżur, ale wyleciał, żeby zobaczyć, 
co się będzie działo. Nikt mu nie przeszkadzał. 

Trzydzieści cztery godziny krążył nad Ualauała, prawie w ogó- 
le nie spał, prawie nie jadł, tylko chodził po kutrze, po jego cias- 
nych przejściach, prowadził niekończące się rozmowy z Olgą, 
rzadziej — z Kosmatym, nigdy z Młodzikiem. Nie odpowiadał na 
wezwania i sam nie nadawał żadnych sygnałów, nawet tych, któ- 
re nakazywał regulamin. Nie, nie robił tego celowo, po prostu nie 
miał siły. 

Po trzydziestu czterech godzinach zobaczył armade. Pojawiła 
się od strony Avenara, pięć*ogromnych statków piłotowanych 
przez pilotów klasy zerowej - statki szły równo, płynnie, migając 
czerwonymi światełkami. 

Wspaniałym manewrem spłyneły na stacjonarną orbitę. 
Zwróciły się dziobami w kierunku centrum płanety, potem usły- 
szał dzwonek alarmowy i głos: 

- Uwaga koloniści! Uwaga koloniści! Macie gości! 

Milczenie. 

A potem głos Młodzika, dźwięczny, zadziorny: 

- Kosmaty! Kosmaty! Słyszysz mnie? Słyszysz? 

To niemożliwe, żeby wszystkie woksy były zepsute, pomyślał 
Wiktor. Po prostu nie chcą odpowiadać. 

— No to trudno! Jak chcesz, to milcz. Idziemy, Kosmaty! 

Po kilku sekundach ze wszystkich statków wystartowały łodzie 
desantowe. Z zaskakującą szybkością pomkneły w dół, wszystkie 
jednocześnie. Rozległo sie równe buczenie, to włączono pola pa- 
raliżujące. Pomimo tragizmu tej chwili, Wiktora zachwyciła pre- 
cyzja manewru - łodzie zaczęły spadać dokładnie w tym momen- 
cie, kiedy można było wylądować po stycznej, to znaczy najszyb- 
ciej i zużywając minimum paliwa, co na tej planecie jest 
niezmiernie trudne, prawie niewykonalne. Zmienna orbita o- 
gromnie komplikuje manewr. Za pierwszym razem popełniają 
błędy nawet doświadczeni piloci. Sam Wiktor zagapił sie, prze- 


inusiał lądować po bardzo skomplikowanej krzywej. 

Osiedle było puste. Komandosi chodzili od domu do domu, 
głośno rozmawiali i w ogóle nie zwracali uwagi na Wiktora. 

- Wiedziałem, wiedziałem, że tak będzie mówił głośno do sie- 
bie. 

Wszystkie drzwi były zamknięte, każdy dom jakby w oczeki- 
waniu burzy włączony w reinforcing, nad osiedlem niczym pła- 
tki sadzy krążyły ptaki. Z uliczki Krzywa Trąba dmuchał wiatr, 
płyneła wysoko niekończąca się żałosna nuta i wokół nie było ani 
żywej duszy. 

— A może odlecieli? 

— Nie mieli na czym. Według informacji nie było tu ani jednego 
pilota. Poza tym - patrole. Od razu by ich namierzyły. 

Wreszcie zwrócili uwage na Wiktora. 

— Odeszli, wszystko zostawili... 

— Sania, biegnij i zamelduj o sytuacji. 

Nad osiedlem pojawiła sie jeszcze jedna łódź desantowa. Stra- 
wersowała Małą Pellowską i usiadła przy ostatnim domu. Wy- 
siadło dwóch, Młodzik i jeszcze ktoś, kogo Wiktor nie znał. 

Obaj mieli na sobie długie futrzane okrycia, dwie minuty po 
wyjściu z łodzi już byli okrutnie spoceni. Młodzik rozglądał się, 
zatroskany i mocno speszony. 

- Ity tutaj? Co tu robisz? - spojrzał z góry na Wiktora, a w głosie 
zdumienie i lekki cień fałszu. 

— Chodzę sobie. 

Młodzik odwrócił się do swojego współtowarzysza. 

- Z patrołu. Przyleciał chwilę po grupie wysiedleniowej, 
| Chciał powiedzieć coś jeszcze, ale rozległy się krzyki: „tutaj, 
tutaj”, wszyscy ruszyli w tamtą stronę, najpierw zwyczajnie, po- 
tem coraz szybciej i szybciej. Oto biblioteka Jednookiego, drzwi 
na oścież otwarte, grupa komandosów... 

— Przepuśćcie, co tam jest? 

Z biblioteki tyłem wyszedł komandos, odwrścił do zgromadzo- 
nych pobladłą twarz, coś powiedział zduszonym głosem = nikt go 
| nie zrozumiał - i pobiegł za róg domu. 


puścił odpowiedni moment, powierzchnia umknęła w bok, tak że | 
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= Co się stało? Kogo? Kto tami 
na odpowiedź wbiegł do biblioteki. > 

Na stole jeżał zmasakrowany trup Kosmatego. By po ramiona 
przykryty jakąś materią, ale i tak było widać, że nie miał lekkiej 
śmierci i że mordercy znecali się już nad zwłokami. ż 

"To było tak nieoczekiwane, tak sprzeczne ze wszystkim, że 
Wiktor poczuł nawet coś w rodzaju histerycznej ulgi. 

Młodzik siedział na ławce, na tym samym miejscu, co poprzed- 
nim razem. Siedział WY nad twarzą Kosmatego i kiwał się 
monotonnie. Wyglądał jakby zwariował. Jego wilgotne oczy po” 
błyskiwały w ciemności i były tak samo zastygłe i nieruchome jak 
oczy Kosmatego. : 

Stęknąj, oblizał wargi, coś mamrotał pod nosem, jak umierają- 
cy, w agonii. 

— No? Pokazałeś co potrafisz? Brawo. Udowodniłeś Lisynkowi? 
Eh, ty. No i co teraz? s 

Kiedy wszedł Wiktor, Młodzik unióst głowe, spróbował uś- 
miechnąć się uśmiechem winowajcy. 

—Ja przecież nie wiedziałem... Ja... bym nigdy... on... nie rozu- 
miem, nic nie rozurniem... Dlaczego? 

= Przestań. Kto mógł przewidzieć? 

= Przecież prosił cię, zebyś został. 

Wiktor wzdrygnął się. Młodzik nie mógł tego wiedzieć. Tego 
nikt nie mógł wiedzieć. Znowu poczuł sie jak człowiek, który nic 
nie wie, nie rozumie, ałe o którym wszyscy wszystko wiedzą. 

— Nie - powiedział z wysiłkiem -- nie prosił. 

— Prosił. Ja wiem. — Młodzik stracił zainteresowanie Wiktorem i 
znowu pochylił się nad trupem. z 

Ktoś dotknał ramienia Wiktora. Tłumiąc krzyk, odwrócił się 
gwałtownie. Za piecami Wiktora stał ten, który przyleciał z Mło- 
dzikiem, człowiek o dużej białej twarzy, jakby bardzo znajo- 
mej. 

— Przepraszam bardzo, ale powiedziano mi, że dobrze pan zna 
tę planetę. Czy nie wie pan dokąd mogli odejść kołoniści? 

Wiktor spojrzał na Kosmatego, spróbował nie odpowiedzieć, 
ałe nie potrafił. 

— Do Peuli, no bo gdzie jeszcze? 

— A... jeszcze raz przepraszam... Czy nie mógłby pan nas tam 
zaprowadzić? 

Wiktor odmownie pabrec waj ale człowiek o białej twarzy 
czekał na konkretną odpowiedź 

= Nie. 

Po chwili powtórzył: 

Przykro mi, ale nie. - szybko wyszedł potrącając kogoś przy 
wyiściu. A 

Usłyszał za sobą rozkazujące: „proszę zaczekać”, następnić 
pow rane tonem prośby: „prosze poczekać, dokąd pan i- 

lzie?” 

— Nie moge - krzyknął Wiktor, burząc świat szeptów i pogrze- 


| bowych min. - Ja nie moge. 


rzed pójściem do Nor, Wiktor zajrzał do domu Olgi. 
Część mebli została, te, ktore on przywiózł. Cała reszta 
znikła. Ludzi najwidoczniej nie było tu już od dawna. 
Pod okneg ziała dziura. 

— Nikitę też zabrali. Bez żadnej liości - wymruczał pod no- 
sem. 

Wyobraził sobie, jak musiał cierpieć Nikita na trzesących sie 
noszach, jak zaciskał zeby, jak tracił przytomność. Peule mają 
około stu Nor i w jednej z nich leży teraz ojciec Olgi, na futrzanej 
podściółce, obok tli sie mikroskopijne ognisko, smród, wilgoć, 
zaduch, cuchnie dymem, biegają szpetne niebieskoskóre dzieci, 
matka w kącie naprawia ubranie, twarz ma zgorzkniałą , upartą 
ti tępą — z iespowzicwóca satystakcją powiedział na głos), a 
Olgę odprowadza na bok rępy Peul, jeden z tych, którzy 
chodzą na polowania z ludźmi i próbuje wyjaśnić jej, że od tej 
chwili ona zostaje jego żoną. Już omówił sprawe z kim należy, 
nikt z ludzi nie będzie się sprzeciwiać. Olga naturałnie patrzy w 
bok, uśmiecha sie ice milczy. p 

Droga do Nor jest długa i nałeżało się śpieszyć, żeby wyprze- 
dzić komandosów, w razie gdyby zdecydowali się na poszukiwa- 
nia - nie chciał rozmawiać z Olgą w ich obecności. Kiedy było już 
widać las, usypany kwiatami spragnionymi ciepła, jasne słońce 
Qzo rozpoczęło już ay! wieczorny taniec. Wszystko zaj iada- 
ło spokojny wieczór - i łagodna sinusoida, którą rysowało słońce, 
i kałor obłoków, i wysoki wiatr, i wszystkie nocne kwiaty, które 
starannie chowały płatki w pączki z iakowej skóry. 

= ER e jeszcze zdążymy przed ciemnymi łowami - powiedział 
na gi 

Wiktor absolutnie nie rozumiał, co się stało w osiedlu, chociaż 
nic go nie dziwiło. Wydawało mu się, że wszystko wiedział od 
dawna, że przeczuwał właśnie coś takiego. I to, że Kosmaty zosła- 
nie zabity, też właściwie wiedział. 

Gdyby Wiktor został, Kosmaty stanowiłby znacznie większą 
siłę niż myśliwi -- jasne, tu nie obeszło się bez Omara i myśli- 
wych. Omar od dawna ostrzył nóż na Kosmatego. Gdyby Wiktor 
zoslał, byłby teraz. z Olgą, doszłoby do wałki z grupą przesiedleń- 
czą, to znaczy nie do walki, tylko do przygotowań, nie można 


' walczyć z polem paraliżującym. I łak by wszystkich wywieziono. 


RA został, wszysiko byłoby inaczej, żyłby Kosmaty, alć Ka- 
Pa yłby na zawsze zamknięty dla Wiktora i jego życie straci- 
łoby sens. 


Pół godziny przedzierał się przez piątanine pełzających drzew, 


— zapytał Wiktor i nie czekając | 


kiedy zobaczył pierwszą Norę. Nora była martwa, jej wejście 
zostało zawalone czarnymi zczącymi kamieniami, które 0- 
znączały, że Gospodarz umarł i zabrał Nore ze sobą w ciemne 
słońce Loa, ojczyznę wysokich wiatrów. Troche później Wiktar 
spotkał dwóch myśliwych Peulów, którzy ciagneli na gałcziach 
chudą elektryczną ię sarau. Wiktor nie znał miejscowego 
jezyka, ale myśliwi k zaprowadzili go do swojej Nory. Ryli 
dość wysokiego wzrostu jak na tubylców, wyglądali bardzo c 
stojnie i widocznie byli nadzwyczaj dumni że swojej zdobyczy. 
która składała się z dwudziestu kilogramów kości i najw pi 
ciu miesa. 

Nora znajdowała sie na niewielkiej polanie, na której wykar- 
czowano zarosła i wyglądała jak niewysoki kurhan z bardza 
masywną drewnianą wiatą. Wejście zamykały drewniane drzwi, 
przy drzwiach z bronią w reku stał wartownik, ciemnogranato- 
wy Peuł o długich uszach. Wiktora zdziwiła ta broń, ponieważ 
myśliwi mieli tylko kolce do miotania. 

Na widok człowieka wartownik bardzo się zaniepokoił, wy- 
biegł mu na spotkanie, ale zatrzymał się i wrócił po Gospodarza 
Nory. ren pojawił się błyskawiczi ł, chociaż był już bardzo 
a Jego pozieleniałą ze staro: rę pokrywały drewniane 
naklejki. Wiktor nie znał ich znaczenia, przypuszczał, że są to 
ozdoby. Wyszli również inni Peule, a wśród nich malenki błekit 
noskóry człowieczek, nieomal karzełek. To w nim właśnie Wi 
tor wzbudził szczególne zaintaresowanie. Mały biegał wokół ni 
go, pochylając na bok śmieszną swoją główke. Uszy miał norm: 
niej wielkości jak człowiek, a i nozdrza nie były przesuniete w bok 


jak u Peulów, w ogóle był właściwie kopią człowieka. Wiktor | 
POWY raz widział mieszańca, chociaż niejednokrotnie o nich | 
| słyszał. 


- Karaaona muaeou - powiedział na powitanie Wiktor wyczer- 
pując w ten sposób znajomość peulskiego języka. 

— Karaaona — szybko odpowiedział stary i zaterkolał w nieby- 
wałym tempie. Wiktor wzruszył ramianami. 

— Nie rozumiem. 

Wiedy Gospodarz powiedział: 

— Dobreau. Ludua. A rozmawua z tobou. Mouwa co chceau. 
Sadau. 

Wiktor usiadł na wskazanym pniu drzewa. 

— Ludzie odeszli z kolonii. Tup-tup - powiedział podnosz. 
głos, jakby głośne słowa łatwiej było zrozumieć. - Łudua. Rozu- 
miesz? 

Gospodarz wykonał nieokreślony ruch głową, 

- Ludua dobreau. 

- Gdzie oni są? Jak ich znależć? 

- Skound wiem? Siedzau Nora, ne wydzeau. 

- Nie wiesz, że koloniści odeszli? 

— Skound. Nora. Ciemnou. 

Gospodarz Nory był niebywale dziarski jak na swoje lata. Wy- 
rzucał z siebie słowa bardzo szybko i za każdym razem towarzy- 
szyła im seria grymasów, które nie miały żadnej analogii z ludz- 
ką mimiką. Ale kiedy tylko Wiktor REA mówić, stary natych- 
miast zastygał w idiotycznej pozie. Trudno było rozmawiać z ni 
jak z rozumną istotą, ciągle wydawało się, że mówi sie do kuk- 


— Półtora tysiąca. Dużo dużo. I ty nikogo nie widziałeś? Nie wie- 
zę. 
Obrażau. Dlaczego na wieryu? 

— Tam był chory. Choroba drzewna. Nasaoue. Rozumicsz? 

— Nedobreau - kiwnął głową Gospodarz - nasaoue - nedo- 
breau. Boleu. Mortwo. 

- Widziałeś go? 

- Skound wideu? 

- Może myśliwi coś mówili? 

— Ne. Myśliwy wideu sarau. Ludua - newideu. Ne. 

Zgromadziło sie już dość dużo Peułów, w większości kobiel i 
eci. Ale było leż kilku mężczyzn. jeden z nich głośno tłumaczył 
pozostałym 9 czym raowa. Spod zwierzęcej skóry wystawały mu 
poszarpane spodnie od dresu, a na głowie miał czerwoną skórza 


na czapkę. Tłum śmierdział jakims niewyobrażalnym smro- 
lem. 

= Kobieta! Olga! - błagalnie krzyczał Wiktor. - Musiałeś ją znać! 
Oma tu czesto pr: lodziła! Gdzie ona jest? 

- Ne. Newidue. 


Gospodarz wyraźnie coś ukrywał. Ne. Newideu, nora, cieru- 
nou — nic więcej nie można było z niego wydobyć. Wiktor rozej- 
ł się dookoła. Zawsze na Uala czuł się nieswojo, jakby wszyst- 
ko działo się we Śnie, a teraz ło uczucie osiągneło punkt krytycz: 


| ny, Otaczały go istoty, które chociaż podobne do ludzi, były jed- 


nak zupełnie inne. Szpetne twarze, zw. 
zwierzęcych skór i ziemskich ubrań -- to byli 
obce, że aż zdawało sie wymyślone. I jak ani natrzyji na nieg 
nie z ciekawością, ale jakby z całkowitym zrozumieniem. 
smaty kiedyś powiedział Wiktorowi, że Peule są znacznie 
drzejsi od łudzi, dlatego że warunki są tu znącznie trudniej 
potrzebny jest znacznie lepiej rozwinięty mózy, żeby 

Wiktorowi chciało się śmiać, ale jednocześnie zrobiło mu s 
swojo na samą myśl o tym. I od razu przeszła mu ochota, 
coś od nich się dowiedzieć. Wstał, ze złością machnał reka 


skrz; 
Vo cóż. W takim razie do widzenia. Pójde dałej. 
I odwrócił się do Gospodarza plecami. 
Stou! - krzyknął Gospodarz. 
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= No, czego chcesz? 

- Qzo nyzko. Ciemnoa bedeu. Mortwo będuesz. 

- Jakoś sobie poradzę. Chce znaleźć inną Norę. 

— Ne znaduesz. Ciemnoa będeau. Musisz zostawau. 

Wiktor uważnie, pytająco popatrzył na Gospodarza. Pułapka? 
Chyba nie. 

— Nie mogę tu zostać. Nie gniewaj się. Do widzenia. 

— Musisz zostawau ta Nora — upierał sie stary. 

Wiktor sam rozumiał, że niewiele czasu zostało do nocy, więc 
wie zgodził się i mimo woli marszcząc nos wszedł do 

Jory. 

Na dole płoneło niewielkie ognisko. Wokół skupili się Szkarad- 
ni starcy i staruchy, którzy już nie mieli sił, aby wyjść na po- 
wierzchnie. W powietrzu wisiała wilgoć i zupełnie nie było czym 
oddychać. 

Wiktor przywitał się, ostrożnie wciągając dn=ra 

R kącie ktoś zakasłał, jakoś bardzo po ludzku. Wiktor nadsta- 
wił uszu. , 

— Kto tam? — zapyłał z trwogą w głosie. A A 

Peule oddychali ciężko, patrzyli w ognisko zastygłymi oczami. 
Ich uszy wisiały, jak uszy spanieli i wało się, że nie usłyszeli 
absolutnie nic. 

Wiktor depcząc po kimś w ciemności przepychał się tam, skąd 
usłyszał kaszel. : 

Ktoś próbował wstrzymać oddech. Wiktor zapalił zapałkę, od 
której zrobiło się jeszcze ciemniej. Ale zdążył jednak zobaczyć coś 
w rodzaju fotela i człowieka (naprawde człowieka !) siedzącego w 
tym fotelu. 

— Kto ty jesteś? 

— Bedne, stary, chory paula - odpowiedział zoałomy, głos. 

— Wasyl, to ty? = Poznał ten głos, to mógł być tylko głos listono- 
sza Wasyla, następcy Nikity, najgrubszego i najżyczliwszego 
człowieka w całym Wszechświecie. 

—_Ne, ne, ne Wasyla - odparł Wasyl z ciemności. — Bedne, stary 
chory pauła. Aenoae. 


(Wasyl, grubas Wasyl. Nie znosił najmniejszej niewygody, jego 
dom był zawalony fotelami, poduszkami, których zarodki przy- 
wiózł mu kiedyś Wiktor. Wasyl, który tak lubił mocną, może na- 
wet zbyt mocną bełt-herbate, tak lubił dobrze zjeść, wygodnie 
pospać, uwielbiał swoją żone, śliczną, pulchną Karmen, wiecznie 
zamawiał dla niej u Wiktora jakieś cacka z Ziemi. Bedne, stary, 
chora paula!) 

Nic nie można było się od niego dowiedzieć. Gdzie OR 
Skound wideu, gdzie wszyscy - skound wideou, dlaczego zabił 


ito 
Kosmatego - ne wieum, a ne robeu kosmata mortwo, a paula, 
kosmata ludua, ne wieum, ne. Wiktor stracił wreszcie cierpliwość 
i zaklął tak, że Wasyl nie wytrzymał i z uznaniem chrząknął. 

— Ne rozumeu - powiedział z ciemności — mouw wolnou. 

— Bydle jesteś! - krzyknął z furią Wiktor. - Ostatnie bydle! Pro- 
szę cię jak człowieka, przecież byłeś moim przyjacielem, po- 
wiedz, gdzie jest Olga? 

— Ne wieum - ze skruchą odpowiedział Wasyl. - Ne wideu, ne 
słychau. Ciemnou. Głębokau. Bedny, stary, chory paula. Obra- 
żau. 

Ostatnie słowa Wasyl wypowiedział nawet z zadowoleniem, 
widocznie bardzo mu się spodobała jego rola, a tego już Wiktor 
nie mógł wytrzymać. Zostawił Wasyla, podbiegł do ogniska, po- 
rwał płonącą gałąź, nie, to nie to i tak będzie ciemno, rzucił ją i 
wrzasnął na całe gardło: 

— Gospodarz! Gdzie jest Gospodarz? 

„Gospodarz. znalazł się od razu, jakby tylko czekał na wezwa- 
nie. 

— A więc powiadasz, że nie ma tu ludzi? 

-— Ne ma, ne ma, nikogou ne ma - zaterkotał Gospodarz. 

= E, co tam z tobą gadać. Ciemno. Daj świaiła! 

— Spal trebau. Jasno ne trebau. Odpoczywau. 

Szybki ruch ręką, próbował schować coś pod skórą. Latarka! 
Ale Wiktor uprzedził go. 

_ = Kłamiesz! Patrz! - Wyrwał Gospodarzowi latarkę, odwrócił 

Się. 

— Gdzie jesteś, Wasył? 

Promień oświetlił na ścianie wielką fotografię, mocno już u- 


| szkodzoną (trzech Peulów na wielkim przypominającym słonia 
j cielsku), liznął lśniące, gołe ciaio (jakiś myśliwy nacierał się świe- 


cącą maścią przed wyjściem na nocne polowanie), przemknął po 
MAY granatowych mordach | wreszcie oświetlił Wasy- 
a. 

= Ara! - krzyknął Wiktor. 

Wasyl siedział w swoim ulubionym fotelu, zasłaniał twarz dło- 
na mrużąc oczy patrzył na Wiktora wciąż z taką samą życzii- 
wością. 

Lawirując między ciałami Wiktor podbiegł do niego. 

— No? - zapytał dysząc ochryple, jak po długim biegu. - Starczy 
tej zabawy? 

= Ne rozumeu - szeroko uśmiechnął się Wasyl. 

— Ale przecież ja ciebie poznałeh! Czego chcesz jeszcze? 

— Bedny, stary, chory paula - przymilnie uśmiechnął się Wa- 
Syl. -:Tata ludua, mama paula. Mesene. 

1 — Kiamiesz, przecież kłamiesz? Dlaczego? Co ja ci złego zrobi- 
łem? 

— Ne wieum - z niejakim zdziwieniem odparł Wasyl i z jego 
twarzy widać było, że chciał powiedzieć zupelnie coś innego, nie 


przejmuj się tj samemu mi głupio, prawdę powiedziawszy 
okropnie głupio, lepiej pogadajmy o czymś innym. h 

— Nie wiesz. No dobra, ja... nie zostałem z wami, ale przecież to 
był niczego nie zmieniłó! Trzeba było stąd odejść, rozumiesz! 

Grubas milczał. Po jego twarzy błąkał sie życzliwy uśmiech, ale 
oczy niepewnie mrugały. 

= Ne rozumeu - powiedział cicho. 

— Czego nie rozumiesz? Czego? 

Wasył ostatecznie e em się. 

— A-a, zrozumiałem. - Wiktor uderzył się dłonią w czoło. - 
Oczywiście, nie możesz tu przecież być sam, muszą tu jeszcze 
być inni, twoja żona i... jeszcze ktoś... Oczywiście, oczywiście, po 
prostu boisz się ich! 

a” rozumeu, co ty mouwa. Paula głupyu, ludua moudrau, 

Ale Wiktor już nie słuchał. 

= ywiście, oczywiście — mruczał jak w gorączce, wędrując 
promieniem po Norze. - Jest! To on! Gdzie tutaj. 

Promień latarki oświetlił czyjeś plecy, które bez wątpienia mo- 
gły należeć tylko do człowieka. Plecy zesztywniały. 

— Odwróć się, odwróć, prosze cie! 

Człowiek nie odwracał się, a Wiktor już szedł w jego strone. 
Peule rozmawiali ze sobą, tą BR Aa leni, ale nie 
przeszkadzali. Myśliwy nadal tak samo flegmatycznie smarował 
się maścią. 

Człowiek jakby nie słyszał: 

— Lty się też boisz. Czy ja jestem waszym wrogiem, czy co? 

wiktor zedł bardzo blisko i zobaczył, że człowiek ten kle- 
czy AC twarz w wilgotne belki ściany. Jego poza była tak 
nienaturalna i tak dziwaczna, że Wiktor sie przestraszył. już bez 
poprzedniej stanowczości ostrożnie dotknął ramienia człowieka, 
który nagle ochryple wrzasnął i błyskawicznie odwrócił twarz. 
Wiktor też krzyknął i odskoczył. 

Patrzył na niego mieszaniec, ten karzełek, który kręcił się opo- 
dal w czasie rozmowy z Gospodarzem Nory. Teraz nie było już 
śladu życzliwości na tej rozwścieczonej, obłąkanej twarzy. Ka- 
rzełek też się bał. Zamierzał drogo sprzedać swoje życie. 
ka Dynke, Dynke — rozległ się w ciemności uspokajający głos 

a. 


Wiktor machnął ręką. 

— Nie, to nie to. Nieważne. 

Odwrócił się tyłem do mieszańca i rysując promieniem latarki 
krzywe kregi zaczął mówić. Zatykało go ze złości, którą wzmaga” 
ło jeszcze uczucie nierealności tego, co się działo. Mówił z bólem, 
z gniewem, nie dobierając słów: — Wiem, że tu jesteście, słuchaj- 
cię, słuchajcie głupcy, bydlaki. Miał racje Lisynek! Co wyście zro- 
bili i w imię czego, czy zastanawiali sie chociaż przez chwi- 
lę?! - Powiedział im wszystko to, co chciał powiedzieć Kosmate- 

iu i Oldze, ale nie wiadomo dlaczego nie powiedział, wszystko 
co o nich myślał, chociaż wcale nie był pewien czy ma rację, ale 
było mu wszystko jedno, przeklina] ich za to, że nie chcieli mu 
odpowiedzieć, za ich krel: pyche, przecież nie jest zdrajcą, 
naprawde nie jest 

Wiedział, że jest śmieszny, że zachowuje się jak wariat, ale nie 
mógł się opanować. Musiał to z siebie wyrzucić. Przeleciało mu 
przez myśl: „oszalałem”. 
| ij wtedy znów podbiegł do Wasyja. Potrząsnął nim, prawie pła- 


— Gdzie jest Olga, powiedz tylko, gdzie jest Olga, niczego więcej 
nie chce od ciebie. Do diabła z waszymi pretensjami, nic nie roz 
miecie. Gdzie Olga? 

Wszystko, wszystko dookcła było obce, nawet swoi. 

— Ne wieum — obojetnie i ponuro powiedział Wasyl już bez cie- 
nia życziiwości w głosie. 

Nagle mieszaniec roześmiał się. Zaśmiał się basem zupełnie 
jak cziowiek i Wiktorowi wydało sie, że pozostali z trudem pows- 
trzymują śmiech, zaziskają czarne wargi, dłońmi zasłaniaj 
żeby nie chichotać. Myśliwy wreszcie zakończy! ni 
szył do wyjścia, tam gdzie ryczała już straszna ualska noc. Szedł 

woli, dostojnie i im dałej odchodził od ogniska, tym mocniej 
świeciło jego przysadziste, asymetrycznie zbudowane ciało. - 


W 


ważnie z mnóstwa pieczar i w jednej z takich pieczar słedzieli i 
których szukał. Był tam i Omar, i Olga także tam siedziała. Jeszcze 
nie przy ognisku, jeszcze ze świecznikami i poteżnymi lalarnia- 
mi, jeszcze każdy ze swoimi U, ale już razem w jednej 
wielkie c sali. Wszyscy zajmowali się swoimi sprawami, mogło się 
zdawać, że nikt nie zauważył nadejścia Wiktora. 

Nie dowie się także, dlaczego je udawał Peula. A było to 
bardzo proste - według obyczaju każdy kto przychodzi mieszkać 
2 Peulami, otrzymuje nowe imie, nowych rodziców i nową 
przeszłość, a o swoim poprzednim życiu - zapomina. Taki miejs- 


iele rzeczy pozostanie dla Wiktora tajemnicą. Nie 
dowie się niydy, że koloniści byli tuż obok, pieć- 
dziesięciu ludzi znajdowało sie kilka jw od 
Wiktora. Nie dowie się, że Nory składaj 2 
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Również niczego nie dowie się o Omarze, nie zrozumie go, 
| wiec tym dziwniejsza będzie ta rozmowa po noclegu w Norze. 
Wiktor wracał rano do osiedla, mieszaniec przydzielony mu, 
| żeby pokazać droge, znowu miły i zaciekawiony, hiegal dookoła i 
j zbyle powodu rozciągał usta w dobrodusznym uśmiechu, jakby 
chciał powiedzieć - nie gniewaj się za to co było wczoraj, wiesz 


jak jest, a w ogóle wcale nie jestem taki szpetny, potrafię być 
naprawdę ba; miły. 

I nagle - cichy te. prawie szept, nie wiadomo skąd w zamarz- 
niętym zim! lesie. Mieszaniec coś zaszczebiotał, podskoczył. 
Ned stanął, rozejrzał się - nie od razu dotarło do niego, że to 
woks. 

— Witek! 

Nikt go tak nie nazywał na Uala. 

— To ja. Słucham. Kto mówi? Y 

Zatrzymał się zachłannie patrząc na płaskie pudełko. 

- Kto mówi? 

— Jak on krzyczał, Witek, jak on krzyczał! 

- To ty, Omar? 

„= Tak, Chce powiedzieć... chcę, żebyś powtórzył swoim, aby 
się tu wiecej nie pokazywali, że ja Omar przeklinam ich i życzę 
im wszystkiego najgorszego. 

— Gdzie ty jesteś? 

„Omar nigdy tak z nim nie rozmawiał, zresztą z nikim innym 
również. Zawsze był bardzo skryty. 

- Gdzie jesteś, Omar? 

- Ja go sam. Nikomu nie pozwoliłem. Zrobiłem z tego rytuał. 
Puelski. W ich języku - guffau. Oni przecież też mają sądy, nie 
wiedziałeś o tym, nic nie wiecie o Peulach, nawet koloniści, na- 
wet oni... Peulów trzeba traktować poważni ż 
i zj OMAF, gdzie jesteś? Musimy porozmawiać. Jak mam cię zna- 
Jeżć? 

— Nie szukaj. Odejdź i nigdy tu nie wracaj. Bo i ciebie też... 
Niezły z ciebie chłop, ale i ty jesteś zatruty Ziemią. Nie jesteś tu 
potrzebny. 

- To ty zabroniłeś rozmawiać ze mną? 
ciwie, tak. To bardzo skomplikowane. Musiałbym tłu- 
maczyć, a nie chce mi się. Tyle krwi, nie spodziewałem się, że aż 
tak, je stworzenia mają znacznie mniej krwi niż ludzie. 

- Omar! 

__ —_ Przekaż im koniecznie. Najważniejsze, niech się nie pokazu- 
ją. Tak właśnie powiedz - Omar przeklina was. 

— Gdzie Olga? 

- Ona go broniła. Była tuż obok. Odepchneli ją, a jego... Krzy- 
czę — nie ruszajcie go, poczekajcie... 

— Co z Olgą? 

— Nic. Wszystko dobrze. A dlaczego zrobiłem z tego rytuał? Dla 


większej powagi. Jeśli czujesz, że możesz sfałszować, wszystko 
przekształcaj w rytuał. Wspaniała rzecz. Pożyteczna. Nawet pięk- 
na. Ę 


- Chce porozmawiać z Olgą. Gdzie ona jest? 

— Kłamiesz. Ty niczego nie chcesz. On tak strasznie krzyczał. 
"To najgorsze, kiedy człowiek SWAN z bólu. Trudno wymyśleć 
coś straszniejszego. Według wszelkich zasad. Nawet taniec był. A 
jakże inaczej? A tu tyle krwi. 

- Omar, wszystko rozumiem, ale... 

- Widzisz, Co z ciebie za drań. Przecież kłamiesz, że rozumiesz, 
nawet mnie nie słuchałeś, ale wszystko ci jedno, możesz załatwić 
swoje sprawy nawet z mordercą. Nie oddam ci Olgi. Wynoś się. 

— A ja nigdzie teraz nie pojade, odszukam cię i wtedy ty za 
takie słowa... 

— Nie idź nigdzie, zabiją cię. Jedną masz drogę — na Ziemię. A 
wiesz co jest najstraszniejsze? Ja też jestem zatruty. Myślałem — 
zlikwiduję Kosmatego i wtedy wszystko się zacznie. A wszystko 
się skończyło. Nawet człowieka nie potrafię zabić. 

- Ale przecież zabiłeś? * 

- Zabiłem! Dlatego, bo jeszcze nie do końca zostałem zatruty. 
Przeżyję, my wszyscy przeżyjemy, wypalimy w sobie to, co 
ziemskie. Kosmaty chciał tu mieć Ziemię, marzył o miastach na 
Uala - przekaż swoim, że będą i miasta, tylko nie takie, zupełnie 
nie takie. 

- Omar! 

- wynoś się! 

Wiktor nie dowie się nigdy, że Omarowi niewiele już życia 
zostało, że polegnie w głupiej bójce z myśliwymi, zginie szybko i 
bezsensownie, że nic już nie zdąży zrobić, a co najważniejsze 
nikt nie zdąży go zrozumieć. Zresztą czy to w ogóle było możli- 
we? Czego chciał, za co tak nienawidził Ziemie, jakie Świetlane 


„| miasta roiły się w jego mózgu - nikt sie tego nigdy nie dowie. 


ciągu stu osiemdziesięciu lat przywieziono na 
Uala mnóstwo rozmaitych zwierząt, ale tylko ko- 
nie i ichneumony przeżyły na tej planecie. Zresztą 


i one wyginą. Maleńki, dwadzieścia sztuk liczący 
tabun koni, będzie uciekać z miejsca na miejsce, uciekając przed 
ciemnymi łowami i konie po prostu nie zdążą mieć potomstwa. 

Kiedy Wiktor po raz ostatni przyleci tutaj, jego kuter zniszczy 
norę ichneumonów i cała rodzina, oprócz jednego zginie. Mały 
ucieknie klucząc między ogromnymi grubymi liśćmi. Nie Przy 
zwyczajony do REG bedzie skakał z boku na bok, 
zanim wreszcie dotrze do miejsca, które koloniści nazywali „psią 
paliandą”. 

A Wiktor przejdzie przez osiedle, przekona sie, że dawno zo- 
stało już opuszczone, powie sobie — nie mam tu nic do roboty, w 
dodatku nie złożyłem skrzydeł, trzeba się śpieszyć z powrotem. 
Zauważy, że słońce Ozo, które dopiero przed chwilą było tak 
wysoko, gwałtownie spadło w dół, a to znaczy, że zaraz nadejdzie 
noc i trzeba uciekać stąd jak najszybciej. 


Nagle w perspektywie ulicy zobaczy kobietę ubraną jak Zie- 
mianka. Przestraszony wyciągnie rece, krzyknie - stój, podejdź 


do mnie, ale ona nie od, zniknie w tej samej sekundzie, 
zdziwiony Wiktor nie będzi wiedział - czy była tu naprawdę czy 
tylko mu sie przywidziało. 


— Olga! - zawoła bez żadnej nadziei i oczywiście nikt nie odpo- 
wie, tylko stadko turczenek wzleci ku niebu i piskliwie powtórzy 
jego wołanie. 

— Olga! Olga! 

Słońce Ozo będzie gwałtownie spadać i na nic już nie zostanie 
czasu. Wybiegnie z osiedla, ale znowu zobaczy kobietę, teraz już 
hedzie wiedział na pewno, że to Olga. A ona pobiegnie ulicą. 

— Ola! Stój! Poczekaj! ę 

Pobiegnie jej śladem, ale nikogo nie znajdzie. * 

— Gdzie jesteś? Nie chowaj sie, Olga! 

Wiktor będzie biegał po ulicach nie pamiętając o niebezpie- 
czeństwie, a kiedy zakłuje go w boku, złapie się za resztkę płotu, 
stanie i przymknie oczy. 

- jestem tu! - krzyknie Olga. 

Odwróci się gwałtownie w kierunku tego głosu i wtedy słońce 
Qzo zakończy swój dzienny taniec. Ciemność zapadnie tak szyb” 
ko, jakby na planecie nie było atmosfery. Nocne kwiaty otworzą 
pąki i wypuszczą na wolność świecące płatki. Zmienią się zapa- 
keQ zmieni się powietrze, nawet wysoki wiatr zanuci'inną melo- 

e. 

Wiktor, po raz pierwszy zaskoczony ciemnością na Uałauala 
przylgnie do płotu, dotknie dłonią pistoletu, zacznie nasłuchi- 
wać. 


Zwierzeta na Ualauala boją się świalła. Nikt nie wie, dlaczego 
tak jest. Śpiewają o tym kraczące tubyłcze pieśni. Nie pozbawio- 
ne uroku, ale absolutnie nieprawdopodobne - zwyczajne bajki. 
istnieje hipoteza, że w odległych czasach światło drugiego słońca 
- teraz wystygłego pulsara, było niebezpieczne i że wszystkie 
stworzenia mogły żyć AID w ciemności. To jedynie hipoteza, 
której nikt nie sprawdził. 

Tak czy inaczej, prawdziwe życie na Ualauala zaczyna się po 
zachodzie słońca. Jakby ktoś uderzył na alarm, wszystko się bu- 
dzi i przygotowuje do śmiertelnej walki. Z palianda wypełzają 
gady — charmaty, pigony, lwy paprociowe. Wzlatują w powietrze 
stada koszmarnych potworów, gdzie już czekają na nie dzikie 
koty i ogromne ptaki uebo. Ciszę wypełnia kaskada naj ej 
szych dźwięków - złowieszcze okrzyki, łopot skrzydeł, chrypie- 
nie, wycie, gamy wyśpiewane nieomal ludzkim głosem, ale jed- 
nak tylko nieomal. I nagle PA się wystrzał. Całą ciemną stro- 
nę planety zalewa fala nienawiści, wszystko co żyje, drżąc z gło- 
du, strachu i miłości, walczy o swoje życie. 


Wiktor, kiedy rozpoczną się ciemne łowy zapomni o Oldze, ale 
ona sama przypomni o sobie i nie wiadomo skąd, może z góry 
ge jej głos. 

— Nie bój się. Chodź do mnie. 

1 wledy zobaczy ją, swoją Olge, swoją postarzałą dziewczynę. 
Zrzuci sukienke i jej ciało zacznie nagle świecić, zabłyśnie przed 
nim liliowym blaskiem, jak ciało myśliwego wtedy w Norze. 

Rozlegnie się pisk, wszystko co żywe zacznie uciekać z lego 
przekletego miejsca, ale nie ucieknie daleko, tak jak nie ucieka 
zwierzyna pi Peulami, tylko odsunie się na bezpieczną odle- 


8! 

Jeśli słońce Ozo spada bardzo szybko, to może jeszcze pojawić 
się nad horyzontem — na dziesięć minut, na piętnaście, na pół 
godziny, na cały dzień. Wiktor przypomni sobie o tym i nie pa- 
trząc na świecącą Olge będzie z niecierpliwością oczekiwać 
wschodu. Nie będzie myślał o Oldze, niechby nawet nie była 
zam, najważniejsze to nie przegapić krótkiej chwili, 

óra może przynieść ocalenie. Wtedy można będzie nie bać się 
ataku, Zwierzęta przypadną do ziemi, zamkną ślepia i ostrożnie 
poczołgają się w gestwinę. Być może po raz pierwszy w życiu 
Wiktor poczuje prawdziwy strach. 

Ichneumonek będzie biegł na złamanie karku, zapomni nawet 
o głodzie. Bedzie mu się zdawało, że wszyscy połują na niego, że 
na całym świecie niema dla niego schronienia. I w tej strasznej 
chwili poczuje zapach napływający od strony osiedla, zapach 
jakoś znajomy, a jednocześnie odczuty po raz pierwszy w życiu. 
Nie zmniejszając szybkości, skręci w tym kierunku, w niedługim 
czasie znajdzie się blisko domów. Teraz będzie biegł w kurzu 
wystawiając na zewnątrz tylko hh c! nos. Znajomy zapach 
będzie coraz wyraźniejszy. I nagle na horyzoncie pojawi sie cien- 
kie pomarańczowe pasemko: To jasne słońce Ozo postanowi u- 
cieszyć świat swoim blaskiem. Jeszcze nie opadnie wściekłość 
ciemnych łowów, sen jeszcze się nie skończy, kiedy rozlegnie sie 
głośny krzyk. 

- Słońce! 

Lichneumonek wystawi z kurzu wąski pys k, zobaczy bieg- 
nącego człowieka, a za nim nagą kobiete. Jej świecąca skóra be- 
dzie szybko matowieć w promieniach Gzo, wyciągnie ręce do 
mężczyzny, będzie coś wołać do niego, ale mężczyzna nie odwró- 
«ci głowy. 

= zdążyć, zdążyć, zdążyć... 


Przełożyła irena Lewandowska 
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nowu lał deszcz. W ostrym powietrzu czuć było przed- 
smak nadchodzącej zimy. Latarnie uliczne ciągle jesz- 
cze nie działały i wczesny zmierzch wciskał się między 
zrujnowane mury, zacierając sylwetki obdartych, za- 
mieszkujących wygrzebane jaskinie, ludzi. Etienne Fourrć, przy- 
wódca francuskiej Rósistance, a co za tym idzie, przedstawiciel 
Francji w Najwyższej Radzie Zjednoczonej Europy wyrżnął pal- 
cem u,nogi w wystający brukowiec. Ostry ból przeniknął całą 
stopę. Fourre zaklął. Otaczająca go piećdziesięcioosobowa obsta- 
wa - kudłaci meżczyźni odziani w dziwaczne łachmany skomp- 
letowane z cześci umundurowania co najmniej tuzina armii, 
wśród których jedynym rodzimym elementem była wyszyta 
ręcznie trójkolorowa kokarda, drgneli w napięciu. Była to reakcja 
odruchowa - wyrobili ją w sobie od dawna. Tak samo jeży się 
wilk, gdy usłyszy jakiś nieoczekiwany szmer. 
— Eh, bien - mruknął Fourre — przypuszczam, że Rouget de Lis- 
le komponując Marsyliankę potknął sie o taki sam kamień. 
Jednooki Astier wzruszył ramionami. W panujących ciemnoś- 
ciach gest ten był ledwie widoczny. 


różne nacje Członkowie Rady bedą Gódźjmować właściwe decyz- 
je. A nie podejmują. Valti przekonał wreszcie o tym Fourrćgo. 
Dlatego teraz on, Fourrć szedł w strugach deszczu, otulając się 
starą peleryną, a ludzie w barakach oceniali chłodno, ilu im ru- 
chów potrzeba, by dopaść ustawionej w kozły broni... Musieli 
bowiem pokonać | tego, który odmawiał zgody. 

Zauważył iro! ie, że aby wprowadzić w życie prawidła 
nowej matematyki, którą na całym świecie było w stanie pojąć 
ledwie parę tysięcy umysłów, należało odwołać się do feudalnej 
zasady osobistej wierności wobec wodza. Ale nie można przecież 
spodziewać się, że normandzki chłop Astier, czy Renault, apasz 
paryski, poświęcą te kiłka wolnych chwil, jakie uda im się zna- 
łeźć w ciągu roku, by studiować równania socjologii symbolicz- 
nej. Trzeba im po prostu powiedzieć „chodźcie”, a pójdą, bo da- 
rzą cie miłością. h 

Kroki odbijały się głuchym echem w pustych ulicach. Światu, 
temu właśnie światu obca była wszelka logika. To, że wiejskiemu 
aptekarzowi Etienne Fourremu udało się przeżyć, było dziełem 
przypadku i ten przypadek sprawił, że stał się on de facto przy- 


Poul Anderson 


MARIUSZ 


(Marius) 


- Kiedy przypłynie nowy transport ziarna? - spytał. 

Przy akompaniamencie grających marsza z głodu kiszek trud- 
no było myśleć o czymkolwiek poza jedzeniem, a w czasie tych 
beznadziejnych lat Wyzwoliciele zdążyli wyzbyć się resztek ety- 
kiety wojskowej. 

= O ile na barki nie napadną piraci, myślę, że jutro, może poju- 
trze - odparł Fourrć. - Ale nie wierzę, by piraci podeszli tak bli- 
sko Strasburga. 

Spróbował uśmiechnąć sie. 

— Bądź dobrej myśli, mój stary. Następny rok przyniesie nam 
obfite plony. Amerykanie wysyłają nam nowy środek przeciwko 
zarazie zbożowej. 

— Ciągle ten przyszły rok - mruknął Astier. 
nam czegoś do jedzenia już dziś? 

— Sami ucierpieli od zarazy. To wszystko, co mogą dla nas zro- 
bić. Gdyby nie oni, wciąż jeszcze siedzielibyśmy po lasach. 

— Niewiele nam przyszło z tego zwycięstwa. 

- Dzięki Profesorowi Valtiemu wcałe nie tak mało. Nie sądzę, 
by którekolwiek z państw walczących po naszej stronie wygrało 
w pojedynkę, bez innych. 

-Jeśli nazywasz to zwyciestwem...- 
i zapadła cisza. 

Przechodziłi właśnie obok zburzonej katedry, w ruinach której 
zwykły kryć się bandy bezdomnych dzieci. Te małe dzikusy na- 
padały czasem nawet na uzbrojonych ludzi, atakując ich zardze- 
wiałymi bagnelami i wyszczerbionymi butelkami z obtłuczonym 
denkiem. Jednak pięćdziesięciu żołnierzy stanowiło siłę zdecydo- 


- Czemu nie przyślą 


ponury głos Altiego umilkł 


przemyka się między kamieniami - jednaak mogły to być tylko 
szczury. W najśmiełszych nawet domysłach nie spodziewał sie, 
że może istnieć tyle szczurów. 


| wanie zbyt pokaźną. Fourremu zdawało się, że słyszy jak coś | 


Drobny ponury deszcz siekł mu twarz i Fourrć nieomal fizycz- | 


nie czuł, jak ciąży mu nasiąknieta wodą broda. Świtało. Brzask 
przychodził jak posłanie z terenów, pogrążonych w chaosie i rze- 
ziach. 

„Ałę my się odbudowujemy”* 
przed samym sobą. 

Z tygodnia na tydzień władza Rady Strasburs 


pomyślał, jakby broniąc się 


j rozciągała 


swe opiekuńcze skrzydła nad coraz lo nowymi połaciami krajów | 


zrujnowanej Europy. W ciągu dziesięciu lat, być może nawet już 
za pięć (automatyzacja była tak niesamowicie wydajna, byle tyl- 


wódcą Francji. Mógł sobie jedynie życzyć, aby los dotknął jego, a | 


oszczędził Jeanette - ałe w koncu żyło jego dwóch synów i pew- 
nego dnia, 0 ile nie wchłoneli zbyt wielkiej dawki promieniowa- 
nia, doczeka się wnuków. Stanowczo, Bóg nie jest aż tak mści- 


- Jesteśmy. To tam, przed nami - powiedział Astier. 
Fourrć nie zadał sobie trudu, by odpowiedzieć. Powszechny, 
ludzki nawyk mówienia bez przerwy był mu obcy. 


Strasburg stał się siedzibą Rady tak z powodu swojego położe- | 


nia, jak i dlatego, że niezbyt ucierpiał. Osiemnascie miesięcy 
temu rozegrała się tu zwykła, konwencjonalna bitwa, podczas 
której użyto jedynie broni chemicznej. Uniwersytet wyszedł 7. 
niej prawie nietknięty, bn też przekształcony został w kwaterę 
główną Jacquesa Reinacha. jego ludzie snuli się tu na posterun- 
kach (swoją drogą ciekawe, co pomyślałby Goethe, gdyby wrócił 
do krainy swych lat studenckich). Teraz byli tu właśnie tacy 


ludzie - ludzie trzymający wypucowane karabiny w pokrytych | 


zastarzałym brudem reki Oni byli cywilizacją. To wiaśnie im 
podobni mieli przywrócić prawo i falujące na wietrze łany zbóż. 
Kiedyś... być może... 


Pierwszego posterunku strzegło gniazdo karabinów maszyno- | 


wych. Oficer dyżurny rozpoznał Fourrego i zasalulował mu 
niedbale. (Tak, już sam fakt, że Reinach zdołał narzucić tej ban- 
dzie chociaż tyle dyscypliny, mówił wiele o zaletach jego charak: 
teru). 
Panska straż musi zaczekać tutaj, generale - powiedział ofi- 
cer na wpół przepraszająco. Nowe przepisy. 
- Wiem - odparł Fourre. 


| 
Musiał jednak uciszać gniewne pomruki swojej obstawy, bo- 


wiem jego łudzie nie wiedzieli. 

- Jestem umówiony z Głownodowodzącym. 

- Tak, generale. Prosze trzymać się oświetlonych przejść. W 
przeciwnym razie mogą wziąć pana za rabusia i zastrzelić. 


Fourre kiwnał głową i ruszył naprzód pomiedzy budynkami. | 


Marzył o tym, by wydostać się wreszcie z tego de u, mimo to 
szedł wolno, chcąc opóźnić motnent spotkania. Jacques Reinach 


| był nie tylka jego krajanem, ale i przyjacielem. 4 takim, powied- 


ko na początek udało sie zdobyć maszyny) ludzie staną się z ' 


powrotem pokój miłującymi farmerami i sklepikarzami, a ich 
kultura czyms żywym i godnym uwagi. leżeli roenrezentuiacy 


zmy, Heigenscnem 
czy Rojańskim z Polski, 
Niemca Auerbacha po prostu nienawidził. 

Budowla mieszcząca najważniejsze biura majaczyła w ciem: 
nościach, ledwie kilka oświetlonych okien rzucało słaby blask na 
Fourrćgo. Rcinach, s 
elektryczny. to bowiem 


związku Nordyckiego, Włochem Toltim, 


łączyły go nieporównanie słabsze wiezi, a ; 


czerpania, on sam i jego przemęczony personel zmuszeni byli 
pracować dwadzieścia cztery godziny na dobe. 

Strażnik przepuścił go do wartowni, gdzie z pół tuzina meż- 
czyzn zajętych było dłubaniem w zebach i grą w kości. Stawką 
były naboje. Zniszczona gruźlicą sekretarka pokastywała nad 
stertą fiszek sporządzonych ze starych kwitów z pralni, ulotek i 
wszelkich innych skrawków papieru, jakie znalazły się akurat 
pod ręką. Wszyscy podnieśli się, a Fourrć wyjaśnił, że przybył, 
by spotkać się z Głównodowodzącym, prezesem Rady. 

— Tak, panie generale, 

Oficer nie skończył nawet dwudziestki. Jego twarz, której nie 
zdążył jeszcze pokryć zarost, była pomarszczona jak twarz star- 
ca. Jego francuszczyzna była fatalna, 

= Proszę zostawić broń i wejść. 

Fourrć odpiął pistolet i pomyślał, że to ostatnie żądanie, by roz- 
brajać dowódców przed spotkaniem z Prezesem Reinachem, do- 
prowadziło do pasji Alvareza i popchnęło go do spisku. Z drugiej 
strony, rozkaz ten nie był bezzasadny. Reinach musiał wiedzieć o 
narastającej opozycji, a każdy był aż zanadto skory do rozstrzy- 
gania wszelkich sporów siłą. Poza tym... Alvarez nie był filozo- 
fem, lecz szefem ochotników hiszpańskich, wykorzystywano taki 
materiał ludzki, jaki był osiągalny. 

Oficer zrewidował go — było to zupełnie nowe poniżenie, które 
dopiekło Fourremu do żywego. Zdławił gniew, myśląc jak dalece 
trafne okazały się przepowiednie Valtiego. Potem dałej, ciemnym 
cuchnącym pleśnią korytarzem, aż do wejścia, przy którym stał 
kolejny wartownik. Fourrć skinął mu głową i otworzył drzwi. 

- Dobry wieczór, Etienne. Czym mogę ci służyć? z, 

Wysoki blondyn spojrzał na niego zza biuraka i uśmiechnął 
się. Był to zadziwiająco nieśmiały, niemal młodzieńczy uśmiech. 
Coś boleśnie skurczyło się w Fourróm. 

Przed wojną gabinet należał do jakiegoś profesora. Książki wy- 
pełniające całą powierzchnie ściany pokrywała gruba warstwa 
kurzu. Tak... powinni troszczyć się o książki, nawet gdyby miało 
to oznaczać mniej czasu poświęconego na walkę z głodem, zara- 
zą i bandytyzmem. W głębi widać było zamknięte okno; ciemne 
strugi deszczu spływały po jakimś cudem ocalałej szybie. 

FourTć usiadł. Fotel zatrzeszczał pod ciężarem jego wychudzo- 


„ nego, ale grubokościstego ciała. 


— Nie domyślasz się, Jacques? - spytał. 

Przystojna twarz Alzatczyka, jedna z nielicznych ogolonych 
twarzy na świecie, zwróciła się ku niemu badawczo. 

— Nie byłem pewien, czy i ty jesteś przeciwko mnie - powie- 
dział Reinach. - Helgesen, Totti, Alexios... tak... ta banda... ale ty? 
Przez wiele łat byliśmy przyjaciółmi, Etienne. Nie spodziewałem 
się, że wystąpisz przeciwko mnie. 

— Nie przeciwko tobie - Fourre westchnął i poczuł, że ma 
ogromną chęć na papierosa, ale tytoń był pieśnią odległej przesz- 
łości. - Nigdy przeciwko tobie, Jacques, tylko przeciwko twojej 
polityce. jestem tu, by wyrazić opinie nas wszystkich... 

— Niezupełnie wszystkich - przerwał mu Reinach. Jego głos był 
spokojny, beznamietny. - Teraz widze jasno jak zręcznie usuną- 
łeś z miasta moich wiernych sprzymierzeńców. Brevoort wysła- 
ny, by nawiązać kontakty z rządem rewolucyjnym; Ferenczi za- 
kopany w Genui, gdzie gromadzi okręty dła naszej fioty handlo- 
wej; Janoskowi rozkazano dowodzić ekspedycją karną przeciw- 
ko bandom w Szlezwiku. Tak, tak... przygotowaliście to nadzwy- 
czaj starannie. Ale jak myślisz, co oni powiedzą po powrocie? 

—Zaakceptują fakt accompli - odparł Fourrć. - To pokolenie ma 
wojny powyżej dziurek w nosie. Ale powiedziałem ci już, że 
jestem tu, by ci przekazać zdanie moich towarzyszy. Mieliśmy 
nadzieję, że przynajmniej wysłuchasz naszych argumentów. 

-eśli to w ogóle są jakieś argumenty. -Reinach przeciągnął się 
w fotelu jak kot. Jego dłoń spoczywała na kaburze rewolweru. - 
Zresztą przedyskutowaliśmy je na zebraniu Rady i jeśli teraz 
wTacasz do tego, to... 

— .. to dlatego, że musze. - Fourrć siadł, utkwiwszy spojrzenie 
w pokiereszowane, kościste dłonie, które spiótł na kolanach. — 
Wszyscy zdajemy sobie sprawę, Jacques, że prezes Rady musi 
sprawować najwyższą władze w czasie stanu wyjątkowego. zga- 
dzamy się przyznać ci głos rozstrzygający. Ale nie jedyny! 

Błysk wściekłości mignął w błękitnych oczach Reinacha. 

— Czy już nie dość mnie oczerniano? - spytał. - Oni uważają, że 
chcę zrobić z siebie dyktatora! Etienne, jak sądzisz, dlaczego po 
drugiej wojnie światowej wybrałem kariere wojskową, podczas 
gdy ty wystąpiłeś z armii i stałeś się skromnym cywilem? W żad- 
nym wypadku dlatego, bym czuł specjalne upodobanie do woj- 
ska. Przewidziałem za to, że nasz kraj bedzie znów w niebezpie- 
czeństwie, jeszcze za mego życia i chciałem po prostu być na to 
przygotowany. Czy mówie jak... jak jakiś nowy Hitler? 

— Oczywiście, że nie, mój drogi. Postąpiłeś za przykładem de 
Gaulle'a, to wszystko. I gdy zdecydowaliśmy, że będziesz dowo- 


dził naszymi zjednoczonymi siłami zbrojnymi, nie mogliśmy do- 
konać lepszego wyboru. Bez ciebie — i Valtiego - wciąż jeszcze 
trwałyby walki. My... ja... myślimy o tobie jak o naszym zbawcy, 
jesteśmy ci wdzięczni tak, jak może być wdzięczny tylko chłop, 
któremu zwrócono zagrabiony wcześniej kawałek ziemi. Ale ty 
popełniasz błąd. odć 

— Kaźdy popełnia błedy - Reinach uśmiechnął się - ja również 
widzę swoje własne. Na przykład kompletnie spartoliłem sprawę 
ostatecznego załatwienia się z tymi... 

Fourrć uparcie potrząsnął głową. 

— Nie rozumiesz, Jacques. Nie 0 takie błędy mi chodzi. Twój 
podstawowy błąd polega na tym, że nie zdajesz sobie sprawy z 
tego, że mamy pokój. Wojna sie skończyła. 

Reinach kpiąco uniósł brwi. 

— Ani jedna barka nie płynie Renem, nie odbudowaliśmy.ani 
kilometra trakcji kolejowej, musimy za to zwalczać bandytów, 
lokalnych watażków i wpółszalonych fanatyków najrozmaitsze- 
80 autoramentu. To są te twoje pokojowe czasy? 

— Widzisz, to kwestia odmiennych założeń - odparł Fourrć. - 
Ludzie są zwierzetami tego rodzaju, że najważniejszą dla nich 
sprawą jest rezultat, a nie prowadzące doń środki. Wojna jest 
moralnie nieskomplikowana - masz jeden cel: narzucić swą 
wolę wrogowi, nie skapitulować przed słabszym. Ale spójrz 
choćby na instytucje policji. Policjant strzeże całe go społeczeńs- 
twa, którego integralną częścią są również kryminaliści. A poli: 
tyk? Musi uciekać się do kompromisów nawet z niewielki 
stronnictwami, nawet z ludźmi, których osobiście lekceważy, czy 
którymi gardzi. Ty, Jacques, myślisz jak żołnierz — a my nie chce- 
my, by dalej rządzili nami żołnierze. 

— Cytujesz tego zgrzybiałego głupca Valtiego - warknął Rei- 
nach. RE 

— Gdyby nie profesor Valti i jego logika socjosymboliczna, użyta 
przy planowaniu naszej strategii, wojna ciągnełaby sie do dziś, W 
owym czasie nie mieliśmy żadnej szansy na to, by wyzwolił nas 
ktoś z zewnątrz. Po pierwszym starciu nuklearnym Anglosasi nie 
mieli prawie żadnych rezerw. Inwazja na Europę była niepodo- 
bieństwem. Musieliśmy wyzwolić się sami, mając do dyspozycji 
naszych łachmaniarzy, bataliony rowerowe i samoloty, składane 
do kupy ze stosów starych wraków. Gdyby nie plany Valtiego i - 
by być sprawiedliwym - gdyby nie twoja ich realizacja, nigdy 
byśmy tego nie dokonali. 

Fourrć znów potrząsnął głową. Jacques w żadnym wypadku 
nie mógł wyprowadzić go z równowagi. 

— Myśle, że daje to profesorowi prawo do szacunku - skońz 


— Dobrze... niech ci będzie... - Reinach zaczął mówić gwałtow- 
nie, podniesionym głosem. - Ale teraz to starzeci Starzec bełko- 
czący coś o przyszłości i trendach długofalowych... Czy najemy 
się przyszłością? Ludzie giną z głodu, od chorób i anarchii! Te- 
raz!!! 

— Valti przekonał mnie — odparł Fourrć. - Jeszcze rok temu 
myślałem identycznie, lecz on wykształcił mnie w podstawach 
swej nauki i wskazał mi ku czemu zamierzamy. Eino Valti to sta- 
ry człowiek, ale pod tą łysą czaszką kryje się pierwszorzędny 
umysł. 

Reinach wyraźnie się odpreżył. Jego twarz przybrała wyraz 
życzliwej wyrozumiałości. - 

- Bardzo dobrze, Etienne, ku czemu zatem zmierzamy? 

Fourrć zdawał się patrzyć na wylot przez niego, wprost w 
ciemności nocy. 

— Ku wojnie - wyjaśnił miękko — nowej wojnie jądrowej za 
jakieś pięćdziesiąt lat. I nie ma żadnej pewności, czy rodzaj ludz- 
ki w ogóle ją przetrwa. 

Deszcz, znów gesty, walił w okiennice. W opustoszałych ulicz- 
kach wył wiatr. Fourrć spojrzał na zegarek. Zostało niewiele cza- 
su. Musnął palcami zawieszony na szyi gwizdek policyjny. Rei- 
nach wzdrygnął się, lecz po chwili znów. złagodniał. 

— Gdybym sądził, że tak jest w istocie — odparł - podałbym się 
do dymisji w tej chwili. 

— Wiem - wymamrotał Fourrć - dlatego właśnie moja rola tak 
mi ciąży. 

— Ale wcale tak nie jest! - Reinach machnął reką, jakby chciał 
odpędzić od siebie koszmarną zjawę. - Ludzkość odebrała tak 
koszmarną lekcję, że... S 

— Ludzie, jako zbiorowość, nigdy niczego się nie uczą - prze- 
rwał Fourrć. - Czy Niemcy wyciągnęły jakieś wnioski z Wojny 
Stuletniej albo my z Hiroszimy? Jedyną metodą zapobieżenia 
przyszłej wojnie jest ustanowienie pokojowej władzy o zasięgu 
ogólnoświatowym. Należy odbudować ONZ i wyposażyć ją w 
realną siłę... 

— Doskonale, doskonale - niecierpliwie odezwał się Reinach. - 
To zrozumiałe. Wytłumacz mi tylko, w czym to ja się myle? 


— W bardzo wielu rzeczach, Jacques. Słyszałeś o nich w Radzie. 
Naprawdę muszę powtarzać tę długą listę? 

Głowa Fourrćgo obróciła się z wolna, jakby z wysiłkiem poko- 
nując opór nieposłusznych kregów szyjnych; jego oczy wbiły się 
nieruchomo w meżczyzne po drugiej stronie biurka. Ś 

— Improwizacja w czasie wojny - kontynuował - to zupełnie 
inny problem. Ale ty działasz bez zastanowienia w czasie pokoju. 
Przeforsowałeś decyzję o wysłaniu zaledwie dwóch osób, które 
miałyby reprezentować masz sojusz na konferencji w Rio. Cze- 
mu? Bo nie mamy środków transportu, wykwalifikowanych u- 
rzedników, papieru, ba, nawet przyzwoitych ubrań! re sprawe 
należało starannie rozważyć. Być może traktowanie Europy jako 
całości jest słuszne, być może nie; prawdopodobnie spowodowa- 
łoby to wzrost tendencji nacjonalistycznych, nie o to zresztą cho- 
dzi. Ty natomiast podjąłeś decyzję dosłownie w chwili, gdy poja- 
wił się sam problem i zakazałeś jakiejkolwiek dyskusji. 

— Oczywiście — odparł szorstko Reinach. - Jeśli sobie przypomi- 

"iasz, było to tego dnia, w którym dowiedzieliśmy się o neofaszy- 
towskim zamachu stanu na Korsyce. 

— Korsyka istotnie nie mogła dłużej czekać. Tak... byłoby ją 
znacznie trudniej odbić, gdybyśmy nie zaatakowali od razu. Ale 
sprawa naszych przedstawicieli w ONZ może zadecydować o 
całej przyszłości naszego... 

- Wiem, wiem! To Valti i jego teoria „opcji kluczowych”. 

- Ta teofia sprawdza się, mój stary! 

- Do pewnego stopnia, Przyznaje, Etienne, jestem człowie- 
kiem praktycznym. - Reinach pochylił się nad blatem biurka i 

wsparł podbródek na dłoniach. — Czy nie uważasz, że czasy wy- 
magają zdrowego rozsądku? Kiedy wokół szaleje piekło, nie ma 
czasu, by zawracać sobie głowe filozofiami lub... lub próbować 
wyborów do parlamentu, co jak rozumiem, jest kolejnym zanied- 
baniem, jakie zarzuca mi Valti. 

— Tak właśnie - odparł Fourrć . - Czy lubisz róże? — dodał. 

— Co0?... Dlaczego?... Tak. - Reinach zamrugał w osłupieniu. -W 
każdym razie lubię się im przyglądać. — Przez jego twarz prze- 
mknął cień zadumy. - Skoro już o tym wspomniałeś, to wiele lat 
mineło od momentu, gdy po raz ostatni widziałem różę. 

— Ale nienawidzisz pracy w ogrodzie! Pamietam to dobrze z 
dawnych dni. 


Dziwna czułość meżczyzny w stosunku do meżczyzny, uczu- 
cie, którego nikt jeszcze do końca nie wytłumaczył, boleśnie targ- 
nęła Fourrem. Odepchnął ją od siebie, nie śmiąc postąpić inaczej i 
dodał bezosobowo: 

- Lubisz także rządy demokratyczne, ale nigdy nie intereso- 
wała cię czarna robota, jakiej wymaga ich wprowadzenie. Teraz 
właśnie nadszedł czas, by posiać ziarno. Jeśli tego nie uczynimy, 
zrobi się za późno i rządy twardej ręki staną się nawykiem nie do 
wykorzenienia. 

— Tak, ale teraz trzeba także przeżyć. Po prostu pozostać przy 
życiu. Nic więcej. 

— Jacques, nigdy nie oskarżałem cię o nieczułość. Przeciwnie, 
jesteś sentymentalny; gdy zobaczysz dziecko opuchłe z głodu lub 
dom oznaczony krzyżem mówiącym, że przeszła przezeń zara- 
za, Czarna Śmierć, przepełnia cię litość i tracisz zdolność myśle- 
nia. To my... Valti, ja i inni... my jesteśmy beznamietni, gotowi 
teraz poświęcić kilka tysięcy istnień ludzkich więcej, pozbawia- 
jąc ich tego, co niezbedne, po to, by uratować całą ludzkość za lat 
pięćdziesiąt. 

Być może masz rację — odparł Reinach. - Mam na myśli to, co 
powiedziałeś o swoim braku uczuć ludzkich - mówił to tak cicho, 
że głos jego gubił się w szumie padającego deszczu. 

Fourrć znów zerknął ukradkiem na zegarek. Wszystko to trwa- 
ło dłużej niż pierwotnie przewidywał. 


— Bezpośrednią przyczyną wszystkiego, co dzieje się tej nocy, 
jest sprawa Pappasa - wyrzucił z siebie pospiesznie, kalecząc sło- 
wa. 


- Tak też myślałem - przyznał Reinach spokojnie. - I ja go nie 
znoszę: Wiem równie dobrze jak ty, że to zbrodniczy łajdak, któ- 
rego nienawidzą nawet właśni żołnierze. Ale, do jasnej cholery! 
Człowieku, czy ty wiesz, że szczury robią rzeczy znacznie gorsze 
niż wyżeranie naszej żywności i oczu naszym śpiącym dzie- 
ciom?! Nie zdajesz sobie sprawy, że to one roznoszą zaraze?!... A 
Pappas zaofiarował nam usługi jedynej zdolnej do działania 
kompanii deratyzacyjnej w całej Europie! W zamian za to nie 
żąda niczego, poza uznaniem istnienia Wolnej Macedonii i za- 
pewnieniem mu miejsca w Radzie. 

— To zbyt wysoka cena - sprzeciwił się Fourrć. — Za dwa lub 
trzy lata sami poradzimy sobie ze szczurami. 

— A zanim to nastąpi? 

— Musimy mieć nadzieje, że nikt z tych, których koksy nie 
zachoruje. 

Reinach uśmiechnął sie smutno. 

- To nie jest wyjście. Nie moge się na to zgodzić. Jeżeli kompa- 
nia Pappasa pomoże nam, przyspieszy to odbudowę przynaj- 
mniej o rok, uratuje tysiące istnień ludzkich. 

— Po to, by zniszczyć ich miliony w przyszłości. 

- A, daj spokój! Malutka prowincja w rodzaju Macedonii. 

— Nie! Jeden bardzo wielki precedens!!! Nie możemy po prostu 
przyznać jakiemuś podrzednemu kacykowi prawa do tego, co 
zrabował. Wtedy zgodzilibyśmy się na - Fourre uniósł pobrudzo- 
ną dłoń i zaczął wyliczać na palcach — na prawo istnienia dykta- 
tur, a takie, o ile zaistnieją, oznaczają wojne, wojnę i jeszcze raz 
wojne; na przestarzałą i zgubną w skutkach zasade nieograni- 
czonej suwerenności narodowej; na obrazę zaprzyjaźnionej Gre- 
cji, która odpłaciłaby nam pieknym za nadobne; na nieuniknione 
reperkusje polityczne w rejonie Bliskiego Wschodu - i tak wy- 
starczająco niespokojnego; w konsekwencji na wojnę z Arabami, 
bowiem musimy mieć rope naftową; na miejsce w Radzie dla 
zdolnego i bezwzglednego łajdaka, który, bądźmy szczerzy, Jac- 
ques, może myśleć o wykończeniu ciebie; na... Niel 

— Teoretyzujesz na temat jutra. Szczury są dziś i tu! W takim 
razie czego domagasz się ode mnie? 

— Odrzuć tę propozycje. Poślij tam mnie z jedną brygadą. Mo- 
żemy wykopać tego Pappasa do wszystkich diabłów... chyba, że 
pozwolimy mu zanadto urosnąć w siłę! 

Reinach dobrodusznie potrząsnął głową. 

- I kto tu jest podżegaczem wojennym? - zapytał. 

- Nigdy nie zaprzeczałem, że mamy przed sobą jeszcze długą 
walke - w głosie Fourrego zabrzmiał smutek. W życiu swym 
widział zbyt wielu ludzi, którzy jęcząc tarzali się po ziemi z wy- 
prutymi flakami. — Chcę tylko mieć pewność, że postuży ona do 
osiągnięcia celu ostatecznego, do tego, by świat nigdy wiecej nie 
zaznał wojny. Żeby moje wnuki i prawnuki nigdy więcej nie 
musiały chwytać za broń. 

— A równania Valtiego pokazują ci, w jaki sposób to osiąg- 
niesz? — cicho spytał Reinach. 

-'Tak. Uczą jak do maksimum zwiekszyć prawdopodobień- 
stwo pożądanego rezultatu. 

— Wybacz, Etienne. - Reinach pokręcił głową. — Po prostu w to 
nie wierzę. Sprowadzić społeczeństwo ludzkie do... jak to się na- 
zywa...? Aha... jakiegoś tam pola potencjalnego konywać w 
jego obrebie działań z zakresu logiki symbolicznej... To dla mnie 
zbyt odległe, abstrakcyjne... Ja istnieje realnie, w konkretnej po- 
włoce cielesnej, czy raczej tym, co z niej zostało przy naszej die- 
cie, a nie w stertach gryzmołów stworzonych przez jakąś bandę 
długowłosych teoretyków. 

— Podobna banda odkryła energię jądrową -— zareplikował 
Fourrć. - To prawda, że nauka, kłórą stworzył Valti jest młoda. 
Ale w ramach przyjętych założeń jej twierdzenia sprawdzają się. 
Gdybyś tyłko zechciał zająć się nią... 

— Mam zbyt wiele innych spraw na głowie. - Reinach wzruszył 
ramionami. Nagle jego twarz skamieniała. - Straciliśmy już 
znacznie więcej czasu niż mogłem sobie na to pozwolić. Czego 
konkretnie chcą ode mnie wszyscy ci twoi wojskowi? 


Fourrć odpowiedział w sposób, jaki musiał przypaść do gustu 
jego przyjacielowi - twardo i bez ogródek, jakby wymierzał cios 
pięścią między oczy. 

- Żądamy byś ustąpił, Oczywiście, zachowasz miejsce w Ra- 
dzie, ale jej przewodniczącym zostanie Valti i rozpocznie wciela- 
nie w życie reform, których się domagamy. Mamy zamiar for- 
malnie potwierdzić, że wiosną zostanie zwołana Konsytuanta, a 
obecny gabinet poda się do dymisji najdalej za rok. 

Pochylił głowe i spojrzał na zegarek. Zostało mu jeszcze półto- 
rej minuty. 

— Nie! — odpowiedział Reinach. 


- Ale... 

— Milcz! - Alzatczyk uniósł sie z fotela. - Lampa rzucała jego 
nadnaturalnej wielkości, groteskowy wrecz cień na rzędy zaku- 
rzonych tomów. - Czy przypuszczałeś, że jestem ślepy na to, co 
dzieje się wokół mnie? Jak ci ste wydaje, dlaczego wpuszczam do 
siebie tylko po jednej osobie, a i to jeszcze każe ją rozbrajać? 
Niech szłag trafi twoich pułkowników! Prości ludzie znają mnie 
dobrze, wiedzą, że to ja pierwszy stanąłem w ich obronie - i do 
diabła z twoimi mglistymi wizjami przyszłości. Przyszłości stawi- 
my czoła wtedy, kiedy nadejdzie! 

— Ludzkość czyniła tak zawsze - tłumaczył mu błagalnie Four- 
rć. - I dlatego nasz gatunek jak ślepiec zmierza od jednej katastro- 
fy ku drugiej. Być może mamy ostatnią szanse, by przerwać ten 
zaklęty krąg! 

Reinach nerwowym krokiem przemierzał w te i z powrotem 
przestrzeń dziełącą okno od biurka. 

= Czy tobie się wydaje, że lubię tę parszywą robotę - odparo- 
wał. - Dzieje się tak dlatego, że nikt inny nie jest w stanie jej spro- 
stać. 

= No tak, stałeś sie niezastąpiony - szepnął Fourre. - Miałem 
nadzieje, że uda ci się tego uniknąć. 

— Wracaj, Etienne... - Reinach zatrzymał sie. Znów był wciele- 
niem uprzejmości. - Wracaj i powiedz im wszystkim, że osobiście 
nie do nich nie mam. Mieliście prawo przedstawić wasze żąda- 
nia. No i w porządku - przedstawiliście je i... odmówiono wam. - 
Reinach w zamyśleniu skinął głową. - Zresztą myśle, że możliwy 
jest szereg zmian w naszej organizacji... Nie zamierzam być dyk- 
tatorem, ale.. 

GODZINA ZERO. Fourrć poczuł się bardzo, bardzo zmeczony. 
Odmówiono mu, nie mógł zatem zadąć w gwizdek na znak pows- 
trzymania rebelii. Z tą chwilą dalszy przebieg wypadków prze- 
stawał zależeć od niego. 

— Usiądź - powiedział - usiądź, Mariuszu. Pogadamy chwile o 


| starych, dobrych czasach. 


Reinach spojrzał na niego zdziwiony. 

- Mariuszu? Co to ma znaczyć? 

— Ot... taki sobie przykład z historii starożytnej. Słyszałem go 
od Valtiego... 

Fourrć przyjrzał się uważnie podłodze. Tuż obok jego lewej 

stopy majaczył potrzaskany legar. Potrzaskany i w każdej chwili 
grożący zawaleniem - rozchwiany szczątek cywilizacji... „W jaki 
sposób ten sam gatunek mógł stworzyć katedre w Chartres i 
bombe wodorową?” - przemkneło mu przez myśl. Mówił z wy- 
rażnym wysiłkiem: 
+ WII wieku przed Chrystusem z północy runeli Cymbro- 
wie i ich sojusznicy, teutońscy barbarzyńcy. Przez kilkadziesiąt 
lal grasowali po Europie siejąc mord i pożoge. Armie rzymską, 
wysłaną by ich powstrzymać, roznieśli w strzępy. W końcu 
wkroczyli do Italii. Wydawało się, że nic nie zdoła ich powstrzy- 
mać, póki nie opanują samego Rzymu. Lecz jednemu z dowód- 
ców, Mariuszowi, udało się zgromadzić nową armie. Stawił czoła 
barbarzyńcom i unicestwił ich. 

— No wiesz? Dziękuje ci. 
Ale... 

— Daj spokój... - Wargi Fourrćgo skrzywiły się w uśmiechu. - 
Pogadajmy sobie jeszcze kilka minut. Pamiętasz te noc, tuż po 
zakończeniu II wojny? Byliśmy chłopakami, tuż po partyzantce... 
wałesaliśmy się po uliczkach Paryża i piliśmy na cześć wscho- 


Reinach usiadł, zbity z tropu. - 


i dzącego słońca z Sacrć Coeur. 


- Tak! A jakże! To była szalona noc! - Reinach roześmiał sie, - 
Wydaje mi się, że było to wieki temu... Jak miała na imie ta twoja 
dziewczyna? Nie moge sobie przypomnieć... 

- Maria, A twoja Simone. Śliczna mała laleczka Simone. Cie- 
kaw jestem, co się z nią stało? 

= Nie wiem. Ostatnie słowo, jakie od niej usłyszałem brzmiało 
„Nie”. Pamiętasz, jaki zakłopotany był kelner, kiedy... 

Suchy trzask wystrzału przedarł się przez szum ulewy. W ślad 
za nim gniewnie zaterkolał karabin maszynowy. Jednym tygry- 
sim susem Reinach znalazł się przy oknie, kryjąc się za jego fra- 
mugą. W ręce trzymał rewolwer. Fourrć nie ruszał się z miejs- 
ca. 

Strzelanina przybiiżała się i stawała coraz głośniejsza. Reinach 


odwrócił się. Wylot lufy jego rewolweru spoglądał pusto na Four-" 


rego. 


- Słucham, Jacques. 

- Bunt?!!! 

— Musieliśmy. - Fourrć ze zdziwieniem odkrył, że znów może 
spoglądać Reinachowi prosto w oczy. - Sytuacja stała się krytycz- 
na. Gdybyś ustąpił... Gdybyś chociaż zechciał przedyskutować tę 
sprawę... dałbym wtedy sygnał gwizdkiem i nic by nie nastąpiło. 
Teraz zaszliśmy już za daleko - chyba, że poddałbyś się. Jeśli tak - 
nasza propozycja pozostaje w mocy, Chcielibyśmy widzieć w 
tobie współpracownika. * 

Gdzieś w pobliżu eksplodował granat. 

- TY... 

- Strzelaj. To i tak nie ma już znaczenia. 

— Nie!- Muszka rewolweru opadła. - Nie, dopóki... Zostań tam, 
gdzie jesteś! Nie ruszaj się! - Reinach przetarł czoło reką i wzdry- 
gnął się. - Przecież wiesz, jak dobrze strzeżone jest to miejsce. 
Wiesz, że ci ludzie są po mojej stronie. 

— Myśle, że nie. Uwielbiają cię, ale są zmęczeni i głodni. A gdy- 
by nawet, to zaplanowaliśmy całą akcję na noc. Do rana wszystko 
będzie skończone. - Fourrć mówił jak nie naoliwiony automat. - 
Koszary właśnie zostały zdobyte, Te dalsze odgłosy oznaczają, że 
przechwyciliśmy artylerię. Uniwersytet jest otoczony i nie wy- 
trzyma sztusmu. 

— Ten budynek wytrzyma! 

— A wiec nie chcesz zrezygnować, Jacques. 

— Gdybym chciał, nie byłoby mnie tu dzisiaj. 

Okno otworzyło się z trzaskiem. Reinach odwrócił się, jednak 
człowiek, który wskakiwał do środka strzelił pierwszy. Do pokoju 
wpadł stojący przed drzwiami wartownik. Broń trzymał w pogo” 
towiu, lecz nim zdążył jej użyć, już nie żył. Ciemno ubrane syl- 
wetki o zamaskowanych twarzach wspinały się na parapet. 

Fourrć ukląkł obok Reinacha. - „Kula w głowe, przynajmniej 
szybko” - pomyślał. Czuł, że ma ochote zapłakać. Zapomniał jed- 
nak jak się to robi. 

Rosły mężczyzna, który zastrzelił Reinacha, zostawił swoich 
komandosów i razem z Fourrem pochylił się nad ciałem zabite 
go. 

- Przykro mi, generale - wyszeptał. Słowa le z trudem prze- 
chodziły mu przez gardło, zwłaszcza że zdawał sobie sprawę do 
kogo je mówi. 

- To nie twoja wina... - głos Fourrćgo sie załamał. 
kradaliśmy się w cieniu, tuż pod ścianą. Dałem susa przez 
okno. Nie było jak wycelować... Nie miałem pojecia, kto to, dopó- 
ki... 

— Powiedziałem, w porządku. Obejmij dowództwo nad oddzia- 
łem i oczyśćcie budynek. Gdy go opanujemy, reszta natychmiast 
się podda. 

Olbrzym skłonił sie i wyszedł na korytarz. 

Fourrć pozostał, skułony u boku Jacquesa Reinacha. Seria kul 
zabebniła po zewnętrznej stronie muru. Dosłyszał ją jakby przez 
mgłę. Zastanawiał się coraz poważniej, czy przypadkiem, to, co 
się stało nie było najlepszym ze wszystkich możliwych rozwią: 
zań. Teraz będą mogli zapewnić swojemu przywódcy pogrzeb z 
pełnymi honorami wojskowymi, nieco później wzniesie sie pom 
nik człowiekowi, który uratował Europe i... Ale przekupienie 
upiora może okazać się niełatwe. 

„Jednak muszę spróbować” — pomyślał. 


Nie opowiedziałem ci całej historii, Jacques - zacząi. Gdy | 
skrajem skafandra ocierał krew z rany przyjaciela, wydawało | 


mau sie, że jego rece należą do kogoś innego.  Myśte, że powinie- 
nem - ciągnął obcym głosem. — Może byś wiedy zrozumiał... 

może zresztą nie... Wiesz, Mariusz zajął się potem polityką. Stała 
za nim chwała jego zwycięstw, był najpotężniejszą postacią w 
Rzymie. Intencje miał jak najszlachetniejsze, tyle że na sprawach 


rządzenia nie znał sie zupełnie. Nastąpił obłędny festyn prze- | 


kupstwa, mordów politycznych, wojen domowych — pięćdziesiąt 
lat tego wszystkiego _ i ostateczny upadek republiki. Cezar dał po 
prostu tylko swoje imię temu, co już się dokonało. Chciałbym 
wierzyć, że zaoszczędziłem Jacquesowi Reinachowi miana Ma- 
riusza. 

Deszcz zącinał ostro przez wybite okno. Fourre wstał i przy- 
mknął podkrążone oczy. Zastanawiał się, czy kiedykolwiek uda 
mu się zamknąć także oczy swemu sumicniu... 


Przełożył Marek Urbański 
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Góry stały ciche i ciemne. Tylko pokryte 
wiecznym śniegiem wierchy płonęły w 
promieniach słońca. Niżej słały się dywany 
kosodrzewiny, a tu i ówdzie odcinały się jasnymi 


plamami hale i niewielkie połoniny. 
wWszechwładnie królował tu chaos i dzikość. 


Zbigniew Prostak | 
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Gorm przystanął na krawędzi urwiska i pochylony czujnie 
omiatał wzrokiem każdy załom, każdy krzak. Pod nim rozwiera- 
ła się czeluść parowu, dnem którego płynął niewidoczny teraz 
spod mgły strumień. Do uszu wojownika dolatywał jedynie huk 
przebijającej się przez rumowisko wody. Spojrzał wyżej. Nie 
znał tych okolic. Zbyt daleko zapuścił się od pastwisk i łowisk 
swojego ludu. 

Już dziewiątą dobę szedł uparcie tropem Wielkiego Górskiego 
Lwa, który od miesięcy szarpał im stada lam i alpak. Któregoś 
ranka rozdarł Cona — ulubionego psa Kri-i-ti, czarownika i kapła- 
na płemienia. Nie zrobił tego z głodu. Tej samej nocy, nieco 
wcześniej rozszarpał tłustą lamę i nażańł sie do syta. To były po 
prostu drwiny z bezradnych łowców. I tak to zrozumieli. Rada 
Starszych Plemienia kazała zabić Lwa. Ich wola była świeta. 
Gorm, najlepszy łowca plemienia, poszedł tropem drapieżnika. 

Życie w górach nie było lekkie. Ale na ogół głód nie zaglądał do 
kamiennych góralskich chat. I byli wolni. Tak, to najważniejsze. 
Byli wolni. 

Na wschód od ich siedzib rozciągała się aż ku Wielkiej Wodzie 
kraina Atlantów. Szły stamtąd oddziały wojowników odzianych 
w błękitne tuniki. Nie był tam nigdy. Dochodziły do nich tylko 
wieści, niesione przez górski wiatr, wędrownych handlarzy i 
zbiegłych niewolników, o plecach pooranych razami bata. Starcy 
uczyli, że wrogiem człowieka jest Wuu, bóg mrocznych podzie- 
mi, i Atlanci. 

Pierwsze promienie wschodzącego słońca padły na krawędź 
urwiska. Dopiero teraz można było dostrzec wspaniałe mieśnie 
młodego wojownika'i brąz opalenizny. Ogromnego wzrostu, o 
rozrosłych ponad zwykłą miarę barach, stosunkowo szczupłej 
talii i biodrach. Sprawiał wrażenie groźnego i takim był w istocie, 
pomimo młodego wieku. Nagą pierś oznaczoną trzema plemien- 
nymi bliznami przecinał rzemień, na którym zarzucony przez 
plecy wisiał kołczan. Biodra opinał szeroki pas nabijany mosięż- 
nymi płytkami, przy którym wisiał miecz o szerokim ostrzu i skó- 
rzana podróżna torba. Trzymany w lewej ręce łuk z rogu i za- 
tknięty za pasem nóż dopełniały uzbrojenia. Ciemne włosy. opi- 
nała tuż nad czołem plecionka ze złocistego oryszalku. Spod niej 
patrzyły na świat niebieskie oczy. 

Gdzie mógł, schronić się kuguar? Wielki Kot był przebiegły. 
Wielki Kot był mądry. WIókł za sobą łowcę jakby od niechcenia 
bawiąc się z nim i drwiąc. Trop czasem znikał na długo wśród 
skał, by nagle pojawić sie bliski i wyraźny. 

Lew Górski nie uciekał przed człowiekiem. Czasem Gorm po 
bezskutecznym tropieniu odnajdywał jego świeże ślady wokół 
obozowiska i noclegu. Nie napadał. Najwyraźniej czekał na spo- 
sobną do porachunków chwile. 

Człowiek był jednak zbyt doświadczony, by dać mu okazje. Na 
nocleg obierał trudno dostepne szczeliny i osłaniał sie ogniem. 
Zwierzę czekało cierpliwie. 

Jeszcze raz rozejrzał się bacznie i zaczął schodzić w głąb paro- 
wu. Ręką podtrzymywał klinge, by nie uderzyła o kamień. Choć 
jeszcze młody, miał prawo noszenia miecza. Pochodził z rodu 
władców. Jego ojciec, Wielki 0-gorm, władał tą górską krainą i 
setkami mężnych wojowników. R 

Wąska ścieżyna, trudna do sforsowania nawet dia górala, za- 
wiodła go nad skraj potoku, niewielką, piaszczystą łache, strato- 
waną dziesiątkami racic. 

Przyklęknął na jedno kolano i zaczerpnął dłonią wody. Pił chci- 
wie, kiedy dobiegł go szmer. Skoczył na równe nogi z mieczem w 
dłoni, gotów do natychmiastowej obrony. Woda srebrnymi kro- 
plami Ściekała mu z nagiej piersi. 

W odległości może dwustu kroków, na niewysokiej skale stał 
Wielki Kot. Prężył leniwie swoje płowe cielsko wlepiając zielon- 
kawe Ślepia w człowieka. Długi ogon nerwowo wił się po skale. 
Stali tak długą chwiłe mierząc się wzrokiem. 3 

Wreszcie kuguar, jakby znudzony przedłużającą się sceną dał 
za wygraną. Parsknął pogardliwie i jednym susem znikł za za- 
krętem. Widocznie nie nadeszła jeszcze pora. 

Gorm powoli opuścił miecz i dobył strzały. Trzymając napięty 
łuk ruszył bezszelestnym krokiem górala. 

Za zakrętem parów rozszerzał się nieco. Ściany były tu i ów- 
dzie poprzecinane głebokimi szczelinami i pęknieciami. W każ- 
dej z nich mógł się przyczaić Wielki Kot. 

Nie. Wielki Kot był na to za mądry. Wiedział, że w pełnym 
świetle nie ma najmniejszych szans. Nie napadnie teraz. 

Łowca nagle usłyszał ciche stukniecie. Stanął nadsłuchując, ale 
stuknięcie się nie powtórzyło. Cóż to?-Zwodzą go Duchy Gór? Nie. 
W najbliższej szczelinie coś drgneło. Dobył miecza. Na Ścieżkę, na 
czworakach wypełzł człowiek, ubrany w szatę niegdyś błękitną, 
teraz brudną i postrzępióną. Wokół łysej czaszki wianuszkiem 
rozwiewały się pasma siwych włosów. Twarz przycisnął do ka- 
mieni. 

— Nie zabijaj mnie, panie! Jestem twoim przyjacielem - za- 


skrzeczał w języku O-kula, którego używali Atlanci w rozmo- 
wach z jego plemieniem. 

— Przyjacielem? Kim jesteś, starcze? - spytał Gorm pochylając 
się ku niemu. 

— Rozumiem twoją mowę, panie! - zagadał szybko starzec. 
- Jestem Shanon. Mag. 

- Atlanta? 

— Nie, panie... tak, panie... Byłem Atlantą, choć nie pełnej krwi. 
Moja matka pochodziła z rodu Sem. Uciekłem z Roodtl. Jestem 
Magiem, panie. 

Ty? Magiem? - Gorm spojrzał zdumiony. - Łżesz. Magów nie 
ściga się jak zwierzęta. Jesteś Atlantą. Musisz zginąć. — Podniósł 


miecz. 

— Nie zabijaj, panie! Zaczekaj! Boisz sie Atlantów? 

— Nie boję się nikogo. 

— Słusznie. Jesteś wielkim wojownikiem. Po co ci moja śmierć, 
panie? Uciekłem z Roodtl. 

— Co to jest Roodtl? 

—_To miasto, panie. Duże miasto, Uciekłem tym psom i właśnie 
chciałem iść w góry. Do O-gorma. Jesteś jego poddanym panie? 
Popatrz, co zrobili ze mną Atlanci. 

Dopiero teraz Gorm dostrzegł, że starzec jest skuty. Przeguby 
otaczały żelazne obręcze połączone długim łańcuchem. Nie prze- 
szkadzały zbytnio skutemu, ale były widocznym znakiem niewo- 
li. Opuścił miecz i zawahał się. Co plecie ten stary? Uciekał do 
O-gorma? Nie, on po prostu łże ze strachu. Co prawda zbiegowie 
z krainy Atlantów chronili się czasem w jego ojczystych górach. 
Jeśli Atlanci zakuli starca w kajdany, wiec to ich wróg. A wróg 
Atlantów ta przyjaciel jego i jego plemienia. Zdecydował. 

— Spróbuję uwierzyć ci, starcze. Pokaż kajdany, 

Stdrzec skwapliwie wyciągnął rece ku wojownikowi. 

— Iw tych łańcuchach udało ci się przejść przez góry? -W gło- 
sie młodego wojownika znów zadrgało podejrzenie. 

— Tak, Ozdobo Gór. Jestem skuty już od sześciu księżyców. Nie 
pilnowali mnie zbyt pilnie, nie wierzyli, że uciekne. Po prawdzie 
to i ja nie bardzo w to wierzyłem. Ukradłem konia. Padł mi daleko 
stąd. Wierz mi - potrząsnął okowami patrząc w oczy młodemu 
łowcy. > 

Gorm wzruszył potężnymi ramionami. Przez chwile obmacy- 
wał kajdany i nagle jednym ruchem rozerwał łańcuch, jakby to 
była nitka. Bez najmniejszego wysiłku, 

— Pierścienie muszą zostać. Kozkujesz je potem. Teraz ruszaj, 

- Jak to ruszaj? Dokąd ruszaj? 

- Do O-gorma. 

= A ty, wojowniku? 

- Jestem na tropie Wielkiego Lwa. Muszę go zabić. 

— Zabierz mnie ze sobą. Stary Shanon ci się przyda. 

— Na co? 

— Znam tajemne zaklęcia. Na pewno ci pomogę. Dzieki zaklę- 
ciom uciekniemy tym psom w niebieskich tunikach. 

Gorm zastanowił się. Mimo wszystko stary był podejrzany. 
Uciekł w kajdanach? Przez dzikie górskie bezdroża? Nie ścigali 
go? 

— Nic wysłali za tobą pogoni? 

— Wysłali. A jakże. Ciągną gdzieś tam - starzec wskazał gestem 
za siebie. Gorm położył dłoń na rękojeści miecza. 

— W takim razie w drogę, stary człowieku. 

— Słusznie, panie! W droge. Do O-gorma! 

— Nie! 

- Jak to nie? Dlaczego nie? jesteś przecież, panie, góralem? 

— Nie. Już ci mówiłem. Muszę wpierw zabić Wielkiego Górskie- 
8o Lwa. Jestem od wielu dni na jego tropie. . 

- Co ci teraz po Kocie? Musimy uciekać. 

— To ty musisz uciekać. ja muszę zabić Lwa. 

— Wierz mi, dokończysz polowania w sposobniejszym czasie. 
Teraz wystarczy, że na nas polują Atlanci. A to nieźli myśliwi, ja 
ich znam. Musimy jak najpredzej dotrzeć do Księcia Gór. 

— Nie! Najpierw Górski Lew. 

— A niech cie... To jest, trudno, skoro tak.sie uparieś. - Starzec 
2 politowaniem pokiwał głową. - Musisz, to musisz. Wobec tego 
polujmy. . ź 

Opuścili parów tą samą drogą, którą przed niespełna godziną 
zszedł Gorm. Młody wojownik uważnie obserwował skaliste 
podłoże w poszukiwaniu tropu wielkiego drapieżnika. Był pe- 
wien, że zwierzę jest gdzieś w pobliżu. Stary Shanon mrucząc 
coś pod nosem podążał za nim. 

Szli ostro. Młody wojownik z pozoru nie zwracał uwagi na 
swego towarzysza, forsując tempo według własnych, zdawałoby 
się niespożytych sił. Słyszał coraz cięższe posapywanie starca, 
nie zwolnił jednak. Chciał wiedzieć z kim ma do czynienia i w 
jakim stopniu może liczyć na jego siły i wytrzymałość. W to, że 
stary jest Magiem, nie wierzył ani przeż chwile. 


Mijali właśnie ostry zakręt wąwozu, w który przed chwilą 
weszli, kiedy Shanon chwycił go za łokieć. 

— Nie tędy, wojowniku. Nie podoba mi się ta droga. 

Gorm przystanął zdziwiony, oglądając się jednak czujnie na 
boki. 


—- Czego? - warknął. 

- Stój, Światłości Moich Źrenic. A niech cie, to jest, chciałem 
powiedzieć... Stój, wojowniku! Te skały źle mówią. 

- Skały nie mówią - burknął Gorm. Był wściekły. Co za bogo” 
wie podrzucili mu tego niedołęge i tchórza? - Skały nie mówią. 
Do skał trzeba mówić. W swoim Roodtl może i byłeś Magiem. Tu 
jesteś niczym... 

- Uspokój się, Najwspanialszy z Wojowników - zaskamlał sta- 
ry. - Nie chciałem cię urazić, ale zaufaj mi chociaż raz. Co za 
prostak — zamruczał w gestwine brody. - Zaufaj. Tu gdzieś jest 
niebezpieczeństwo. Ja wiem... Ja... 

Nie przebrzmiało to „ja”, kiedy zza zakrętu wychyneła trójka 
obcych wojowników. Atlanci! Byli oddaleni zaledwie o dwieście 
kroków i mieli w rękach miecze. To byli wojownicy państwa, 
które zawojowało świat. Nie mieli równych w walce i wiedzieli o 
tym, dlatego nie znali strachu. 

Gorm był doświadczonym łowcą. Zbyt doświadczonym, by nie 
zrozumieć, że nie ma szans. Nadchodziła jego bstatnia walka. Sta 
ry Sharion nie mógł mu tu nic pomóc: Wprost przeciwnie, był 
tylko zawadą. Odepchnął go za siebie i dobył miecza. 

Pierwszy z Atlantów, którego twarz prawie w całości zasłaniał 
okap srebrzystego hełmu, uniósł lewą dłoń w geście powitania. 

- Nie mamy nic do ciebie, wojowniku z gór. Ale ten niewolnik 
jest nasz. Oddaj go nam i ruszaj w swoją droge. 

Gorm nie raczył odpowiedzieć. Spoglądał spode łba na prze- 
ciwników. Tak. Nie mógł im sprostać w żadnym wypadku. Trze- 
ba zginąć. Ale te psy muszą zapamiętać na zawsze, że walczyli z 
Gormem, synem O-gorma, Władcy Gór. O wydaniu Shanona na- 
wet nie pomyślał. Uśmiechnął się drwiąco. 

- Chodźcie i weźcie go sobie. 

Atlanci zbliżali sie wolno wysunąwszy przed siebie miecze, 
Gorm tkwił nieporuszony jak gdyby zamienił się w skałę. Za nimi 
ciągnął się parów o niskich, choć stromych zboczach. Jak ściany 
grobowca. Tak, to chyba będzie jego grobowiec. Ale i wrogów. 

Za plecami Gorma szeptał coś ochryple Shanon. 

- O Jahwe! O Anathe! O Sem... Niech... 

Gorm nie modlił się. Gorm czekał. Wpatrywał się w nienawist- 
ne hełmy wrogów swego plemienia i ich błękitne tuniki. Dyszał z 
niecierpliwości i nienawiści, chciał walki. Gdyby jakiś bóg dał mu 
możność ucieczki, naplułby mu pod boskie stopy. 

1 wtedy wmieszał się Wielki Kot. Rozległo się wściekłe parsk- 
nięcie, a potem górami przetoczył się dziki ryk. Potężne płowe 
cielsko wylądowało na środkowym napastniku. Rozległ się 
chrzest miażdżonych kości i wojownik runął twarzą do przodu. 
Pozostali błyskawicznie zwrócili się ku nowemu wrogowi. Wtedy 
skoczył Gorm. Jednym ciosem miecza odwalił głowę Atlanty, aż 
krew trysnęła na ścianę wąwozu i zwarł się z ostatnim. Ten jed- 
nak był doświadczonym szermierzem. Przyjął atak na tarczę i 
sam pchnął, mierząc w brzuch Gorma. Młody łowca z trudem 
odparował pchnięcie i pochylony do przodu nie mając miejsca 
na ponowne użycie miecza, z całej siły uderzył przeciwnika gołą 
pięścią w hełm. Atlanta runął z głuchym stęknięciem. I już było 
po walce. 

Teraz Gorm rozejrzał się za Wielkim Kotem. Ale ten znikł tak 
nagle, jak się pojawił. Shanon klęczał ukrywając twarz w dło- 
niach. 


- Wstań! - Gorm 'trącił starego końcem miecza. - Już po 
wszystkim. 

- 0 bogowie! - Stary Shanon dźwignął się z wysiłkiem. Spoj- 
rzał z odrazą, ale i mściwą radością na pomordowanych. 

- Zatłukłeś ich jak ślepe szczenięta, wojowniku z gór. Ocaliłeś 
mi życie. Shanon ci tego nigdy nie zapomni. 

Gorm wzruszył ramionami i pochyliwszy się otarł skrwawio- 
ny miecz o tunikę najbliżej leżącego Atlanty. Rozejrzał się i uniósł 
lewą rękę ku górze. 

- Dziekuje ci, Wielki Kocie. Gorm, syn O-gorma jest twoim 
przyjacielem. Zejde z twego tropu. Nie zabija się przyjaciół. 

- Tak, tak - zagadał Shanon. — Ten kociak przysłużył nam się. 
Teraz do waszych siedzib. 

— Nie. 


- Dlaczego? Przecież powiedziałeś, że schodzisz z tropu ku- 
guara? 

— Nie zabiłem Wielkiego Kota i nie zabiję. Nie wykonałem roz- 
kazu Rady Starców. Nie wrócę do swoich, dopóki nie dokonam 
czegoś wielkiego. Nie mógłbym teraz stanąć przed obliczem 0- 
gorma. Rozkaz Starców to rzecz święta. 

- Dużo jeszcze masz tych „nie”, wojowniku? O bogowie! Lco ja 
teraz pi R? Co więc zamierzasz, Wodzu? 


— Ziemia jest wielka i wiele na niej ludów. I krain. Pójdziemy 
tam. 

- Pójdziemy... pójdziemy. Pewnie, że pójdziemy. Ale dokąd 
mamy pójść? Co ma robić biedny Mag z rodu Sem? Idę z tobą. 
Przecież cię nie opuszczę. Wnet dopadliby mnie pozostali. 

— Jacy pozostali? 

- Tacy. To nie jedyna trójka, jaką za mną wysłałi. Jest ich jesz- 
cze kilkunastu, a nie chciałbym dostać im się w łapy. 

- Kilkunastu? Na ciebie? 

— Atak, Ozdobo Gór. Oni wiedzą, jaki jestem niebezpieczny dla 
nich, będąc na wolności. 

- Kto oni? 

- Krąg Rady Magów z Roodtl. Byłem jednym z nich dopóki... 
Ech.. To cię nie interesuje... 

— Ty? - Gorm nie ukrywał niedowierzania. - Porozmawiamy o 
tym później. Teraz w drogę. Idziemy. > 

— Jeszcze chwile, Gormie. Pozwolisz, że będę ci tak mówił? 
— Stary odzyskiwał siły i tupet. Roześrniał się zgrzytliwie i pochy- 
lił nad jednym z leżących. 

— Ulżę mu cokolwiek. Umarłym to i tak niepotrzebne. 

Odpasał zabitemu ozdobny pas z wiszącą przy nim pochwą z 
jaszczurczej skóry i podniósł leżący opodal miecz. 

- Wprawdzie wole walczyć głową niż tym drągiem - zachicho- 
tał — ale i to potrafie. Jeszcze torba, też mu niepotrzebna. No, teraz 
możemy już iść, Wodzu. Naprzód, Wielki Gormie, synu Wielkiego 
O-groma. , 

Gorm bez słowa odwrócił się doń tyłem i przeskakując zabi- 
tych ruszył w głąb parowu. Chciał odsadzić się od miejsca potycz- 
ki jak najdalej. Nie obchodzili go zresztą teraz ani Atlanci, ani 
Wielki Kot. 


pełgających odblaskach ogniska ledwie majaczyły za- 
łomy jaskini. Na końcach stalaktytów zapalały się mi- 
gotliwe iskierki gaszone strzępami sinoburego dymu. 
Pustka. Nawet wszędobylskich nietoperzy tu brakło. 

A jednak ta jaskinia widziała wiele. Gdyby umiały mówić jej 
okopcone setkami ognisk ściany. Niestety, nie mówiły do śmiał- 
ków ani zagadkowymi hieroglifami, ani odciskami umazanych 
sadzą rąk, ani naskalnym rytem, scenami z rytualnych tańców 
czy połowań. Jednak Shanon czuł się tu nieswojo. 

Od ścian ciągnął przenikliwy, zimny wiew. Z wnetrza jaskini 
bił wszechmocny, wszechogarniający strach. 

Wyczulone zmysły Maga odbierały sygnały niebezpieczeńs- 
twa. Niewiele mogła nań poradzić obecność olbrzymiego wojow- 
nika, z rozkoszą grzejącego się przy ognisku podsycanym zbu- 
twiałymi kośćmi ludzi i zwierząt. Innego paliwa w jaskini nie 
było. Mag czuł, że niebezpieczeństwo jest blisko. Jakie? Skąd? 

Olbrzymi Gorm nie zaprzątał sobie głowy bzdurami. Wystar- 
czało mu ciepło i uczucie sytości. Tuż przed wieczorem i znale- 
zieniem jaskini powalił celną strzałą rosłego kozła i teraz woń 
kapiącego w ognisko tłuszczu sprawiała, że czuł się przyjacielem 
całego świata, wyjąwszy wojowników spod znaku Trzech Świe- 
tych Gór. Czuł się zupełnie bezpieczny. 

Shanon starał się przywołać na pomoc całą swoją tajemną wie- 
dzę. Byle tylko wyrwać się stąd. Nie będzie przecież przez całe 
życie we władzy tego młodego barbarzyńcy. Znajomość, a nawet 
zażyłość z synem księcia O-gorma jest, jeśli już nie zaszczytem, to 
w każdym razie czymś, co warto i trzeba kontynuować. Trzeba 
tylko nim odpowiednio pokierować, co nie powinno być trudne. 
A jednak?... 

Gorm też rozmyślał. Nie upolował Wielkiego Kota. Wielki Kot 
jest mądry. Ocalił im życie. Nie zabija się kogoś, kto ocala nam 
życie, walczy za nas. Ale jednak rozkaz Rady Starców rzecz świe- 
ta. Nie wykonał go i nie wykona, I co teraz? Ano... Świat jest sze- 
roki. Jeżeli tak postanowili bogowie, to nie powróci już nigdy na 
pastwiska ojców. Pójdzie z tym szalbierzem Shanonem w obce 
krainy. 

A tymczasem stary szałbierz zadumał się mocno. Wygodnie tu 
1spokojnie, mimo iż duchy tych, których kośćmi podsycają ogni- 
sko, z całą pewnością nie są z tego zadowolone. Mogą chcieć 
zemścić się na śmiałkach. Może jednak lepiej było pozostać na 
zewnątrz. Mimo woli podniósł wzrok ku wejściu i zmartwiał. 
Tam panował już prawie mrok, ale na jednak nieco jaśniejszym 
tle nieba dostrzegł niebieskawe tuniki Atlantów. Popatrzył na 
nich jak na zjawy nie z tego świata. Bogowie! Jednak trafili na ich 
trop. Teraz wszystko stracone. 

Nie doceniał jednak Gorma. Ten nie tracił czasu na analizę 
sytuacji czy zbędne pytania. Nie; po prostu skoczył. W półobrocie 
chwycił miecz i nim trójka napastników zdążyła się zastawić tar- 
czami już jeden z nich wił się na kamiennej posadzce z rozpłała- 
ną głową. Dwaj pozostali uskoczyli na boki i zaatakowali jedno” 
cześnie, nie zwracając uwagi na starca. I to ich zgubiło. Shanon 
bowiem pod wpływem strachu zdobył się na niezwykły wyczyn. 
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Dobył miecza i z wysiłkiem rzucił nim w plecy najbliższego At- 
lanty. Wojownik odwrócił się zdumiony. To wystarczyło, by jego 
głowa potoczyła się po warstwie kości. Trzeci z Atlantów nie cze- 
kał na swoją kolej. Z wykrzywioną przerażeniem twarzą runął 
do wyjścia z jaskini gubiąc po drodze hełm i tarczę. . 

— A mówią, że Atlanci nigdy nie uciekają - mruknął Gorm obo- 
jetnie ocierając miecz o tunikę zabitego. Shanon z otwartymi 
ustami łapał spazmatycznie powietrze. Powoli jednak doszedł do 
siebie. Podniósł ku oczom obie ręce i przyjrzał im sie uważnie. 

— O synu O-gorma! - zwrócił się do wojownika. - Czy ja na- 
prawdę przelałem krew tego człowieka? 

— E, tam - mruknął lekceważąco Garm. - Podrapałeś go tylko 
po plecach, ale dzięki i za to. Przynajmniej starczyło ci odwagi. 
Zresztą sam bym ich wykończył. Łatwo umierają. 

Przerwał, bo z zewnątrz doleciał przerażający krzyk mordo- 
wanego człowieka i krótki, gniewny ryk kuguara. Shanon padł 
na kolańa i wyciągnął rece ku wyjściu z jaskini. 

- O Anathe! - Wielki Kot poluje... Już teraz nie wydostaniemy 
się stąd. Nie wyjdziemy żywi. 

— Wyjdziemy? Teraz? Po co? - Gorm był zdumiony. 

— Jakto po co? - starzec wskazał na zabitych. - Chcesz nocować 
w ich towarzystwie? 

— Nie - roześmiał się młody góral. - Tylko ta nie my wyjdzie- 
my, lecz oni... 

ujął pod ramiona leżącego najbliżej. 

— Stój! Co chcesz zrobić? - Shanon zerwał się z klęczek i zama- 
chał w oburzeniu rekami. 

— Po prostu wyrzucić ich stąd. Sam mówiłeś... 

— Mówiłeś... mówiłeś. Zaczekaj. jednak młodość jest głupia. 
Mają przy sobie wiele rzeczy, które mogą się nam przydać. Wiel- 
kiemu Kotu i Duchom Gór nie są potrzebne lorby, tuniki. Ani 
zawartość ich sakw. 

Młody wojownik puścił trupa i wzruszył ramionami. 

— Gorm nie obdziera swoich wrogów. 

— Bo głupi. 

— Jeżeli chcesz, to sam ich przeszukaj. Tylko pospiesz się. Je- 
stem śpiący. 

— Dobra, dobra. - Stary Mag już zupełnie przyszedł do siebie. Z 
wprawą rzezimieszka zaczął przetrząsać im ubiory. Odpiął boga- 
to zdobione pasy wraz z pochwami mieczy i podróżnymi sakwa- 
mi, potem zaczął rozsznurowywać sandały. 

— Taki człowiek jak ja nie może chodzić boso, jak pierwszy lep- 
szy góral, choćby syn ksiecia... 

- Co mówisz? - bez zainteresowania spytał Gorm. 

— Nic, nic, Ozdobo Gór. To takie zakłecia, aby nie mściły sie na 
nas ich duchy. 

— Psy nie gryzą po śmierci. 

= Nie masz racji, wojowniku. Nie drwij z duchów. - Shanon 
spoważniał. - żywym nie przepuszczaj, ale zmarłych czcij, choć- 
by byli twoimi wrogami. Tfu... Teraz możesz już wyrzucić to 
ścierwo. Niech icl 

Gorm pochylił się i ujął za fałdy tunik oba trupy. Dźwignął je 
bez specjalnego wysiłku, jakby miał do czynienia ze słomianymi 
kukłami, a nie rosłymi wojownikami. 

- Głowę wyrzuć sam — uśmiechnął sie drwiąco — albo sobie 
zostaw na pamiątkę. A może przyda ci się do twoich magicznych 
praktyk? Co, Shanonie Magu? 

Stanął u wejścia do jaskini i z rozmachem cisnął zwłoki po 
kolei przed siebie. Słyszał jak staczają sie z chrzestem po kamie- 
nistym zboczu, by zatrzymać się na dnie rozpadliny. I wtedy roz- 
legł się znów ryk Wielkiego Kota. 

- Jeszcze tu jest - jęknął Shanon. - Czego ten demon tak się do 
nas przyczepił? Mało mu krwi? s 

— Może i mało - wzruszył ramionami Gorm. - Spać mi się 
chce. - 

Podniósł głowę Allanty za włosy. Chwile przypatrywał sie jej z 
obrzydzeniem i wreszcie cisnął w głąb jaskini. 

— Leży tam tyle starych, że i jedna świeża sie zmi 
nął. Idziemy spać, starcze. 

Gorm zasnął prawie natychmiast, ale stary Mag wiercił się dłu- 
go wpatrzony w żar dogasającego ogniska. Nie przywykł do sy- 
piania na gołych kamieniach ze stertą szkieletów i niedawno 
uciętą głową w sąsiedztwie. Ale i jego zmorzył w końcu sen. 

ni, czy też jest to resztka ciężkiego, pełnego zmór snu. 


O Przerażony spojrzał na Gorma. Młody góral nie spał. 
Na wpół uniesiony, z dłonią na rękojeści miecza spoglądał czuj- 
nie w głąb jaskini. Przespali już chyba noc, bo przez otwór wejś- 
ciowy wiewały się blaski wczesnego poranka. Tu, w jaskini pa- 
nował jeszcze mrok. 


budziło go głuche stęknięcie. W pierwszej chwili nie 
mógł zorientować się czy głos ten doleciał z głębi jaski- 


- mruk- | 


Głos nie powtórzył sie już, ale wyczulony instynkt Maga bez- | 


błednie wyczuwał zbliżające się niebezpieczeństwo. Gorm wstał 
bezszelestnie i przyłożywszy palec do ust, oczami wskazał na 
leżący na kamieniach zdobyty na Atlancie miecz. Shanon skinął 
głową. Podniósł sie, również starając się nie czynić hałasu i ujął 
oręż. Lecz czy starzec nie był dostatecznie zręczny, czy obsunął 
się jakiś kamień, dość że roziegł się wyraźny brzek. Zastygli obaj 
w bezruchu. Ale w głębi jaskini trwała niczym nie zmącona 
Cisza i bezruch. Nadsłuchiwali jeszcze długą chwile. Nic. Żadnego 
szmeru. I wtedy właśnie z czarnej pustki bezgłośnie wyleciał 
jakiś okrągły przedmiot. Upadł dwa kroki od nich. Stary Shanon 
wrzasnął przeraźliwie. Przed nimi, szczerząc zęby i błyszcząc w 
mroku białkami oczu, leżała odcięta głowa Atlanty. 

Gorm nie patrzył na nią. Całą uwagę skierował na gęstą czerń 
wnetrza jaskini, skąd przyleciał upiorny podarunek. Lekko po- 
chylił się do przodu i wysunął miecz. Czekał na atak. Nie bał się 
ani troche. Nie bał sie nigdy nikogo i niczego. Duchów ani ludzi. 
Ale przed tymi pierwszymi czuł pełen szacunku respekt. 

"Tymczasem w jaskini panowała niczym nie zmącona cisza. 
Tylko głowa Atlanty szczerzyła zęby w bezgłośnym uśmiechu, 
jakby drwiąc ze swego zabójcy. 

Gorm zaczął powoli wycofywać się w kierunku wyjścia. Stary 
Mag starając się wiernie naśladować ruchy wojownika i wcale 
zręcznie dzierżąc miecz, uczynił to samo. 

Wtedy za ich plecami rozległo się groźne parskniecie. Gorm 
błyskawicznie zrobił półobrót opierając się jednocześnie plecami 
0 kamienną ścianę. Shanon zmartwiał. W pełnym świetle poran- 
ka, zagradzając im droge na zewnątrz stał Wielki Kot. 

Gorm szybkim jak myśl ruchem ręki puścił miecz w troki i 
zerwał z pleców łuk. Dobył strzały, naciągnąj cięciwe i... Opuścił 
broń. Wielki Kot ocalił im życie. Wielki Kot był ich przyjacielem i 
sprzymierzeńcem. Nie wolno zabijać Wielkiego Kota. 

Znaleźli się w pułapce. Specjalnie wolnym.ruchem, nie spu- 
szczając wzroku ze zwierzęcia, Gorm umieścił strzałę w kołcza- 
nie i oparł się na łuku. Shanon stał jak słup. Stary Mag umiał i 
mógł jeżeli nie siłą, to chytrością i znajomością zaklęć wałczyć £ 
duchami i ludźmi. Wobec dzikich zwierząt był całkiem bezradny. 
Owszem, wiedział, że są w Atlantydzie Magowie wyższego wta- 
jemniczenia, którym podporządkują sie zwierzeta i wszystko co 
żyje. Niestety, miał niski, bardzo niski stopień wtajemniczenia. 
Właśnie sięgniecie do pilnie strzeżonych tajemnic Magów Ostat- 
niego Kregu spowodowało jego uwięzienie. I 

Wielki Kot tymczasem, jakby znudziło mu się wyczekiwanie i 
niezaradność dwunogich istot przestał zwracać na nich uwage. 
Leniwie odwrócił się bokiem i zupełnie już nie patrząc na ludzi 
położył płowy łeb na wyciągnietych łapach i zapatrzył się gdzieś, 
gdzie wstawał jasny, pogodny dzień. 

Shanon opuścił miecz. i 

— I co teraz? - spytał obserwując jednocześnie z obawą nieru- 
chome płowe cielsko drapieżnika. - Idziemy walczyć z kugua- 
rem? 

— Nie, Wielki Kot to przyjaciel. Walczył za nas. Gorm nie krzy | 
żuje miecza z. przyjaciółmi. 

— Więc co? 

Olbrzym wzruszył obojetnie ramionami. i 

— Nie wiem. Może Wielki Kot odejdzie jak zgłodnieje? 

— Nie odejdzie - zamruczał Shanon. - Nażarł się allantydzkiego 
ścierwa. On nie chce byśmy opuścili jaskinię. A może tam w głębi 
ma swoje legowisko? Może tam czeka na niego samka? 

— I samka kuguara rzuca w nas martwą głową? 

— Masz rację, wojowńiku. Tam jest człowiek. - Starzec jakby 
otrząsnął się ze strachu. - Głowy zabitych Atlantów nie fruwają 
same. 

— Syn O-gorma nie lęka się ani duchów, ani ludzi. Ale nie 
będzie walczył z Wielkim Kotem ani jego braćmi. Idziemy tam - 
wskazał ciemną czeluść jaskini. 

- Nie! - Starzec podniósł głos do krzyku, zapominając o zwie- 
rzęciu. Kużuar parsknął ostrzegawcza. Odwrócił łeb ku lu | 
dziom. 

— Tak, tak - zagadał pośpiesznie, cofając się odruchowo. - Zgo- 
da. Masz rację. Idziemy tam. Jak chcesz głupcze... to jest... Niech ci 
bedzie, wojowniku. Ale tam ciemno... 

- Zrobimy świalło. - Góral wskazał na leżący pod ścianą słos, 
który uszedł jakoś uwagi Maga. Teraz ledwie powstrzymał sie od | 
okrzyku. To nie były kości. To były rzucone bezładnie na kupe 
łuczywa, jakby specjalnie dla nich przygotowane. A może nie dla 
nich, może dla tych, którzy czesto korzystali z tej drogi? Shanon 
poczuł się raźniej. Duchy nie potrzebują światła. Tam są ludzie, a j 
tych bał się obecnie nieporównanie mniej, wierząc w siłę i zręc. 
ność młodego górala. 

Gorm wydobył z sakwy krzesiwo i skrzesał ognia. Łuczywo 
zajeło się od razu, pionąc jasnym płomieniem. Wielki Kot ani 
drgnął. Nie zwracał na nich uwagi. Zatarasował wyjście i to mu 
wystarczyło. 
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gepo, a on, Shanon, ma mu w tym pomóc. Co to może być? Trze- 
ba się. tego dowiedzieć za wszelką cenę. Koniecznie! Spojrzał na 
Gorma. 

Góral spał beztrosko. Nieprawdopodobne! Po takich przejś- 
ciach i w takim położeniu spać? A może coś w jedzeniu? Nie. 
Przecież jadł to samo co i Gorm i nie czuje wcale senności. Wi- 
docznie ten osiłek ma nerwy jak postronki. Może lo i lepiej. Niech 
się prześpi. Tego co teraz będzie robił nie powinien oglądać nikt, 
nawet Gorm. 

Wydobył spod tuniki niewielki, skórzany woreczek. Podszedł 
do stołu i odsunął tace. Na jeden z rogów nasypał odrobine zielo- 
nego proszku. Schował starannie woreczek i ująwszy jeden z 
pucharów ulał z niego kilka kropel wina na proszek. Rozległ sie 
głośny syk, Shanon cofnął się o krok do tyłu i czekał. Z kupki 
proszku zaczął unosić się dym. Cieniutką strużką biegł ku górze, 
by tam rozlać sie w ulotną, seledynową mgiełkę. W komnacie 
zaśmierdziało jakby siarką i piżmem. Dym, chociaż znikła już 
prawie kupka zielonego proszku, sączył się nadal. Już zaczęły 
zacierać się kontury sprzętów. wejścia... 
| „.Sala nie miała końca... Podłoge zaścielały strzepy jakichś 
|. lachmanów i kości... Całe góry kości... Czaszek, piszczeli, żeber. 
;. Gorm stał rozkraczony ze zbrukanym krwią mieczem wzniesio- 
| nym do ciosu... Z jego lewego boku wzdłuż łopatki ku biodrom 
| Ściekała cieniutka strużka krwi... Z głehi coś pełzło. Połyskliwe, 
chwytliwe macki, ogromne ślepia i trupi odór... Olbrzymia, bez- 


los... Jak śmię Gorm uniósł wyżej miecz... krew z barku za- 
częła sączyć się żywiej... Bezkształtna masa była tuż, tuż... 
| Shanon nie wytrzymał napiecia. To było ponad jego siły, nad- 
wąllone ostatnimi przejściami. Krzyknął przeraźliwie. 
— Co?!- Gorm już stał z gołym mieczem w dłoni pochylony jak 


Dym wypełniający komnatę rozwiał się bez śladu. Zniknął też 
zapach siarki. jedynie w rogu stołu czerniła się kupka popiołu. 

W progu komnaty stał czarnoskory niewolnik spoglądając py- 
| tająco. 

Nie, nic. - Shanon przetart czoło dłonią. - Zasnąłem i przys- 
niło mi się coś paskudnego. 

Gorm uśmiechnął się drwiąco i opuścił miecz w troki. Podszedł 
do stołu, ujął dzban i odwrócił do góry dnem. 

— Nie ma. Pić - zwrócił się do niewolnika. 

— Tak, panie. 

Shanon usiadł wolno na posłaniu. Trzęsły mu się nogi i w pier 
siach czuł jakiś zimny ciężar. Wiedział teraz jeszcze mniej niż na 
początku. AU jednego był pewien. Grozi im śmiertelne niebez- 
pieczeństwo. 
| ©) ne kułe i panowała niczym nie zmącona cisza. Tylko na 

kamiennym stole stał półmisek z gorącą pieczenią i le- 
żał chleb. Kloś zadbał o ich śniadanie. Ktoś, kto doskonale wie- 
dział, kiedy się obudzą. 

Gorm usiadł i przeciągnął się, aż chrupnęło w stawach. Wy- 
ciągnął miecz i obejrzał go uważnie. Pokiwał głową uspokojony. 
Spojrzał na Shanona. 

— Nie ucieli nam głów, ło i nie utną. Znowu zgłodniałem. 

* Tylko byś jadł. I to ma być książe, syn księcia. 

- Muszę być najedzony i wypoczęty, jeżeli mam walczyć. 

- Walczyć? Skąd ei to przyszło do głowy? 

- Czuje. Zawsze przed walką jestem głodny. 

— Może lo i... - Shanon przerwał, bo kotara u wejścia uchyliła 
się i do komnaty wszedł Ixtl, Wiełki Kapłan Bogini Ku. Ubrany był 
w dlugą tunikę z ciężkiego materiału kołoru błękitu, znienawi- 
dzonego koloru Atlantydy. Przepasany ciężkim łańcuchem z ku- 
tego złota, a na nogach miał sandały również złotego koloru. Ta- 
każ obręcz zdobila wyniosie czoło. Z pooranej zmarszczkami 
twarzy patrzyły czarne jak wegiel oczy. Dwóch kapłanów o gład- 
ko wygolonych głowach wniosło za nim bogato rzeźbiony drew- 
niany stolec. Ostrożnie ustawili go pośrodku komnaty, po czym 
ukłoniwszy się nisko wyszli. Stary kapłan usiadł i poprawił tuni- 
kq otulając szczelnie stopy. Długo patrzył ria stojących przed nim, 
kolejno przenosząc wzrok z jednego na drugiego. Wreszcie za- 
| trzymał spojrzenie na olbrzymiej postaci Gorma. 

— Gormie, synu O-gorma - przemówił cichym, starczym gło- 
sem. — Sprowadziła was do tej Krainy wola Bogini Ku, wasze 
przeznaczenie i stare przepowiednie. Wiedzieliśmy, że przyj- 
dziecie i oczekiwaliśmy was. Ja, Wielki Kapłan Bogini Ku i Jego 
wysokość Rigdenejgepa Władca Shamballach i Agharty. Jedyni 
czekający i jedyni żywi tej Krainy. 

- Jedyni żywi? Jak to, jedyni żywi? -—- 
szonym szeptem. - Jak to? - 

— Nie przerywaj! Wszystkiego dowiecie się w swoim czsie. Był 
kiedyś po tamtej stronie Wielkich Gór kontynent zwany Mu. Rzą- 


budzili się obaj jednocześnie. W komnacie nic się nie 
zmieniło. Nadal jednakowym światłem płonęły miecz- 


wyszeptał Shanon zdu- 


do skoku rozglądając się bacznie w poszukiwaniu przeciwnika. | 


| groza. Ale i ta złudna cisza już prysła' rozłej 


| się tylko raz. Zawsze. Czy ten Ggasilniejszy j 


dził tam bóg Manu. I była pośrodku Agharta. Wschodem władało 
potężne Państwo Atlantów. Nie ma już Mu, Wielkiego Kontynen- 
tu. W niebyt odeszła Agharta, ale ciąży na nas przekleństwo. 
Nasłany przez demony Gga... l ty go musisz zabić, Gormie. Tylko 
ty możesz to zrobić. 

— Dlaczego tylko ja? 

Starzec milczał długo jakby się nad czymś głęboko zastana- 
wiał. 

— Niecierpliwi jesteście, Ludzie z Tej Strony Życia. Niecierpli- 
wi. Gga to sumienie Agharty, jej grzech. Tak głosi przepowied- 
nia. Zabić go może tyłko człowiek młody, nieustraszony i książę- 
ego rudu, jeżeli pomoże mu w tym któryś z Magów. Nie ima już 
na świecie wałecznych i nieustraszonych ludzi książęcego rodu. 
Zniewieścieli w przepychach swoich pałaców, w tyleż wspania- 
tym co bezmyślnym życiu i grzechu. Tylko ty możesz to zrobić 
Gormie, synu O-gorma. Pomoże ci Shanon Mag. Ziści się święła 
przepowiednia. Ty zabijesz Gga... 1 wtedy stanie sie. 

— Co? 


Stary kapłan nie odpowiedział. Siedział wpatrzony w coś po” | 


a na dg wargach zastygł pełen melancholii i 


— Stanie się, co się A musi - wyszeptał. - Nie będzie już 
Agharty, tylko Atlantyda. Ale i ona... Nadejdzie jeden dzień o- 
kropny i noc... Zapomną ludzie, tak jak zapomnieli o Agharcie, aż 


| po najdalsze pokolenia. Czas już, synu O-gorma i ty Magu. We- 
ształtna masa czegoś obrzydliwego, groźnego, złowrogiego...Jak | 


zwij na pomoc całą swoją moc i wiedzę - tu spojrzał przelotnie na 
kupke szarego popiołu na rogu stołu. - Ugr, niewolnik wskaże 
wam droge. Niech łaska Bogini Ku będzie z wami. 

Klasnął w dłonie. Na ten sygnał zjawili się znów ci sami dwaj 
kapłani o ogolonych głowach. Ixtl wstał i bez słowa opuścił ko: 
mnatę. W drzwiach pojawił się czarnoskóry niewolnik i skrzyżo: 
wawszy ręce na piersiach spojrzał na Gorma. 

Gorm przewiesił kołczan ze strzałami przez plecy i ujął łuk. 
Popatrzył na Shanona i uśmiechnął się szeroko. 

— Idziemy, Magu. Miałeś rację. Tu za jedzenie trzeba płacić. 

Staremu Magowi ze zdenerwowania trzesły się rece. Szeptał 
do siebie jakby modłąc się. Twarz miał bladą jak kreda. Nerwo- 
wymi ruchami to macał głownię miecza, to obciągał tunikę pod 
szyją. 

> Boisz się, starcze. Nie trzeba. Już ci powiedziałem, że umiera 
t niż kugi Albo 
wojownicy Atlantów? Gorm ma dwie ręce i miecz. Pójdziemy. 
Prowadź, niewolniku — zwrócił się do czarnoskórego. Ten skłonił 
sie nisko i cofnął, robiąc im przejście. 

Szli długim ciągiem komnat i sał. Mijali zamknięte murami 
dziedzińce w milczeniu, bez słowa. Wreszcie staneli w ogrodzie. 
Kiebiła się w nim zieleń, w obłędnym chaosie tropikalnej dżung* 
li. Szła stamtąd ohydna woń gnijącego miesa i czegoś jeszcze, cze- 
go określić nie byli w stanie. Duszący, słodkawy zapach niezna- 


nego. Czubkami drzew nie zakołysał nawet najsłabszy podmuch | 


wiatru. Było cicho. Brakło w tej dżungli wrzasku małp i skrzecze- 
nia papug. Nie było ptaków ani motyli. Tylko rośliny pieły się ku 
niebu, na którym nie było słońca. 

"Tu pożegnał ich czarnoskóry niewolnik. Ze zdziwieniem spo- 
strzegli, że ze strachu poszarzała mu twarz, a wzrok stał sie roz- 
biegany, nieprzytomny. Nie odzywając się ani słowa wskazał na 
brunatne mury i baszty jakiejś budowli wyłaniającej się z gąsz- 
czu i odwróciwszy się gwałtownie oddalił się biegiem jakby ści- 
gały go demony. 

Zagłebili się w gąszczu. Bystre oczy miadego wojownika wypa- 
trzyły ścieżke wiodącą w kierunku tajemniczych budowli, gdzie 
najprawdopodobniej oczekiwał na nich groźny Gga. Przodem 
szedł Gorm z napiętym łukiem, gotów do natychmiastowej akcji. 
Za nim posuwał się skulony Shanon. Ale na razie nic się nie dzia- 
ło. Ścieżyna, aczkolwiek zarośnieta, pozwalała na szybki 
marsz. $ 

Wreszcie gąszcz skończył się. Staneli na skraju pasma poroś- 


nietego skarlałą, wyszarzałą roślinnością, wśród ktorej walały się i 


gdzieniegdzie zbutwiałe kości zwierząt. Na nikłej, zwiedłej trawie 
znać jednak było wyraźny szlak prowadzący do uchylonej bra- 
my w nadkruszonym murze. s 

Obaj jednocześnie przekroczyli progi ponurej budowli. 
Gmach, chociaż chylił się ku upadkowi, nie sprawi ł wrażenia 
zupełnie opuszczonego. Wprawdzie pokryte liszajarni wilgoci 
mury oplatała dziko rosnąca i niepielegnowana roślinno: 
przestrzeń koło bramy była wydeptana, a ku niedalekiej 
dżungli prowadziła wyraźna ścieżka. 

Salę, do której weszli zategał drażniący półmrok, w którym nie 
można było dostrzec żadnych szczegółów wyposażenia czy 
sprzetów. Poprzez zarośnięte szczelnie okna nie wpadał naj- 
mniejszy nawet promyk światła. Czuła sie tylko, że sała ta nie jest 
pusta. W mroku czaiio się coś odpychającego, emanowała zeń 
e chrobot ociera- 
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jących się o siebie rogowych łusek i ciężkie stąpanie. Coś szło ku 
nim poprzez czerń komnaty, zbliżało się w mroku, nieustępiiwie, 
nieubłaganie jak przeznaczenie, jak śmierć. 

Olbrzym osłonił się wysunietym do przodu mieczem i czekał. 
Jego bystrym oczom nie uszedł powolny ruch w ciemnościach. 
Wiedział, że przeciwnik jest blisko, w zasięgu miecza. Sprężył się 
w sobie, ale wciąż jeszcze nie dostrzegał niczego... 

Nagle, jak czarne błyskawice, prawie ze wszystkich stron wy- 
prysneły ku niemu dziesiątki giętkich macek. Odskoczył i ciął 
mieczem. Czuł jak ostrze przecina coś miękkiego, a jednocześnie 
sprężystego. Jedna z macek przedarła się przez zakreślony stalo- 
wym ostrzem krąg i chlasnęła go po ramieniu. Poczuł piekący 
ból, spotęgowało to jego zawziętość. Z pomrukiem podobnym do 
wściekłego parskniecia kuguara dał dwa szybkie kroki do przodu 
i miecz w jego reku zaświstał tnąc powietrze. 

Shanon przykucnął na wpół przytomny ze strachu. wpraw- 
dzie ufał sile i odwadze Gorma, ale zdawał sobie sprawe z faktu, 
że przeciwnik ich nie jest z tej Ziemi. I chyba nie miecz tu roz- 
strzygnie. Musi pomóc wojownikowi. Tak chce przepowiednia. 
Pomóc za wszelką cenę i to jak najskuteczniej, jeżeli mają ocalić 
głowy i wrócić żywi z tego przekletego kraju. 

Gorm pracował. Walka była jego żywiołem, był dla niej stwo- 
rzony. Nie pamiętał, nie myślał teraz o niczym. Walczył. 

Macki nagle znikły. Rozległo się stęknięcie. Podłoga zadrżała 
mocniej i gdzieś z góry posypały się odłamki muru. Dwa grube 
jak udo dorosłego meża ramiona wychyneły z mroku. Każde 
zakończone rozcapierzoną dłonią uzbrojoną w zakrzywione szy” 
ny z długim, ostrym jak brzytwa pazurem miast kciuka. 

Gorm płytkim, mierzonym ciosem odwalił końcówke jednego 
ramienia, półobrót, cios i dłoń drugiego zwisła bezradnie na 
skrawku łuskowatej skóry. Wtedy ciemność eksplodowała nagle 
blaskiem dwojga ogromnych, zielonkawych źrenic. Miotały one 
zielone promienie i w sali zrobiło się prawie widno. Tak patrzeć 
mogła tylko śmierć. 

Całą komnatę wypełniało kłębiące sie i przelewające cielsko 
gada i dziesiątki rogowych wypustek, z których wyciekała ciem- 
na cuchnąca ciecz, zmierzając wąskim strumyczkiem ku walczą- 
cemu Gormowi. Szczątki roślin na jej drodze i drobne paprochy 
momentalnie zamieniały się w popiół. Znów wyskoczyło mrowie 
giętkich jak bicze macek. 

Gorm stał rozkraczony ze zbrukanym mieczem uniesionym 
do ciosu. Dyszał z wysiłku. Groźne ślepia były coraz bliżej. Pełzły 
z nieubłaganym postanowieniem i konsekwencją, pełne bły- 
sków, zwycięskie i zdawało się - niepokonane. Atak kłębowiska 
macek. Szybkie jak błyskawica cięcia miecza. Lepka ciecz sącząca 
się po podłodze i cuchnąca piżźmem. A płonące oczy są coraz bli- 
żej... Mdleją mieśnie. Niespożyta, zdawałoby sie, siła młodego 
wojownika jest już na wyczerpaniu. Walka trwa już długo. Za 
długo... 

Shanon desperackim ruchem sięgnął do woreczka 2 zielonym 
proszkiem. Zanurzył w nim dłoń, wydobył i z rozmachem sypnął 
w błyszczące ślepia. Rozległ się ogłuszający ryk bólu. Gorm sko- 
czył ostatkiem sił i ciął dwoma rozpaczliwymi ciosami, aż oko 
rozbryzneło się. Znów przerażający ryk. Trzecie ciecie i drugie 
oko spłyneło pod stopy walczącego wojownika. Opadły ruchliwe 
macki. Zmęczenie jak ciężka płachta legło na barkach młodzień- 
ca. Usiadł podpierając się skrwawionym mieczem. 

Po chwili nie było już roślin. Poprzez uwolnione od zielonych 
kotar okna wdarło się do sali światło pełnego, choć chmurnego 
dnia. Podłogę zaścielały sterty suchych liści, spośród których ster- 
czały tu i ówdzie potwornej wielkości kregi żeber. 

Shanon stał z uniesionymi ku górze rękami. 

— Żyjemy! Żyjemy, Gormie. Zabiliśmy Gga! 

Olbrzymi Gorm podniósł się wolno. Wsparty na mieczu spoj- 
rzał z góry na Shanona. 

„ = Zabiliśmy? Ale masz racje, starcze - wychrypiał z trudem. - 
Żyjemy. Gorm zwyciężył, ale gdzie trup tego potwora? Gdzie po- 
dział sie zabity Gga? p 

Stary Mag opuścił ręce i rozejrzał sie. 

— O bogowie! Co tu sie dzieje? To straszne... Te kości... Uciekaj- 
my stąd! Przeklęta kraina! 

Wycofali się z sali. Na zewnątrz, jak i w sali znikły rośliny. W 
miejscu tropikalnej dżungli słał się porośnięty skarlałą trawą 
step. Za nim rozciągały się ruiny tego, co jeszcze przed kilkoma 
godzinami było wspaniałymi pałacami. 

Szli szybkim krokiem, potykając sie na gruzach. Przebiegali 
puste sale z ledwie trzymającymi sie sfropami i posadzkami usła- 
nymi szczątkami sprzętów. Wreszcie staneli w sali tronowej Rig- 
denejgepa. Poznali ją od razu, choć była lak różna od tej, jaką 
widzieli za pierwszym tu pobytem. 

Na tronie z czarnego marmuru siedziała wyprostowana mu- 
mia Władcy Shamballach. Jak wczoraj, czoło jego opinała złota 
obręcz i Iśnił szafir. Tylko pod obręczą rzucały cienie puste oczo- 


doły i szczerzyła pożółkłe zęby obciągnieta pomarszczoną skórą 
czaszka. Biała niegdyś tunika poszarzała od pokrywającego ją 
wielowiekowego kurzu. U stóp Władcy leżał szkielet kuguara. 

— Na wszystkich bogów Agharty i Atlantydy! Uciekajmy stąd! 

— Tak! Uciekajcie! Spełniło się przeznaczenie... 

Zdumieni spojrzeli w strone skąd doleciał ich wyrażny głos. W 
niszy z lewej strony tronu Władcy stał Najwyższy Kapłan Bogini 
Ku, Ixtl. Stał bez ruchu wpatrując się w Gorma przenikliwym 
spojrzeniem. Olbrzymi wojownik wzdrygnął się jakby go prze- 
szedł nagły chłód, chociaż wkoło panował tropikalny upał. 

- Dlaczego? CO tu... - nie dokończył, bo sylwetka kapłana zsza- 
rzała i zbladła. Zaczety przez nią przeświecać kamienie ściany i 
po niedługiej chwili nisza po lewej stronie tronu była pusta, Ixtl 
zniknął. 

Teraz ruszyli już biegiem. Świetne Shamballach było kupą 
gruzów i ruin. Mury, zwałami kamieni i cegieł. Bez przeszkód 
hulał tu wiatr wznosząc tumany kurzu. 

— Tam! - krzyknął Shanon wskazując odcinającą się od blasku 
nieba samotną skałę. - Tam jest ta przekleta brama, którą wesz- 
liśmy! 

Szybko przebyli umarty step. Kiedy dysząc ze zmęczenia do- 
tarli do skały, staneli bezradni. Masywne, kule w jakimś niezna- 
nym im metalu wrota były zamknięte. 

Shanon w bezsilnej rozpaczy osunął się na kolana. 

— Na nic! Wszystko na nic! Nie wydostaniemy się stąd nigdy. 

- Nie stękaj - szorstko mruknął Gorm. - Nic nam na razie nie 
grozi... y 

Przystąpił do bramy i zaczął ją uważnie obmacywać. Solidne 
zawiasy były zardzewiałe, ałe trzymały jeszcze mocno. Za mocno 
jak dla nich. Młody góral namyślał się chwilę i wyciągnął nóż. 
Ostrożnie wetknął go w szparę i nacisnął. Nóż pekł z suchym 
trzaskiem. Wrota ani drgneły. 

Na nic. To na nic - wyszeplał Shanon zdławionym głosem. 

— Nie stękaj - powtórzył Gorm. Sięgnął po miecz. Ponownie 
włożył ostrze w szczelinę. Tym razem wrota drgneły ledwie do- 
strzegalnie. Nacisnął mocniej i jedno skrzydło odsuneło się odro- 
binę. Shanon skoczył na nogi. 

— Na Anathe! Dalej, synu księcia! Mocniej! 

Młody góral opuścił miecz na ziemię. Palcami obu rąk wczepił 
się w wąską szparę. Mocniej zaparł się muskularnymi nogami w 
ziernię aż stopy po kostki zagłebiły sie w sypkim piachu. Na ple- 
cach i barkach nabrzmiały mu grube sploty mieśni. Shanon z 
okrzykiem dopadł bramy, usiłując pomóc młodemu siłaczowi. 
Szarpneli wspólnie i wrota rozsuneły się z przenikliwym wiz- 
giem na szerokość wystarczającą, by przecisnął się przez nią 
dorosły człowiek. 

Jaskinia też nie była ta sama. Oba gongi leżały potrzaskane w 
pyłe zalegającym grubą warstwą podłoge. Gładka, jak gdyby od 
wieków nie dotknęła jej stopa ludzka ani łapa zwierzęcia. Tylko 
przez otwór w sklepieniu wpadało wciąż to samo światło sło- 
necznego, pogodnego dnia. Na jednym z postumentów leżały ich 
niedopalone łuczywa. Zapalili je i ruszyli pod górę znanym im 
chodnikiem. 

Głowa zabitego Atlanty leżała tam, gdzie ją pozostawili. Z ogni- 
ska sączyła się ku sufitowi zwiewna smużka dymu. Mag pochylił 
się i dotknął dłonią popiołu. Był gorący. 

- Ktoś tu jest! 

— Nie, synu O-gorma. Nie ma tu i nie było nikogo oprócz nas. To 
nasze ognisko. 

— Jak to? 

— A tak! Jesteś niezwycieżonym wojownikiem, ale myślenie 
pozostaw mnie. Podnieś głowę Atlanty. 

Gorm usłuchał bez słowa protestu i spojrzał pyłająco na stare- 
go Maga. 

— Jesteś doświadczonym łowcą, Gromie. Kiedy ten człowiek 
zginął? 

Młody góral uniósł głowe zabilego do góry i obejrzał starannie. 
Przejechał palcem po skrwawionej szyi. 

— Na wszystkich bogów! Jak to możliwe? Ten człowiek zginął 
wczoraj. 

— Tak, synu O-gorma! - Staremu Magowi troche drżał głos. - 
Tego człowieka zabiłeś wczoraj własnymi rekami. 

— Ale wczoraj... 

— Nie przerywaj! To prawda. Wczoraj. Wczoraj weszliśmy lam 
- wskazał w głąb jaski Weszliśmy do Krainy'Której Nigdy Nie 
Było. Krainy, w której nie istnieje czas. Nie było nigdy dwóch dni 
spędzonych w Shamballach i walki ze złym Gga. Zrozum, wo- 
jowniku. Nie było! 

— Rozumiem - mruknął Gorm dotykając świeżej rany na bar- 
ku, śladu po ie. macki... 

- Rozumiem - powtórzył. - Nigdy Nie Było. 


Zbigniew Prostak 


fot. Zbigniew Latata 


To już czwarte „Dni Fantastyki”, 


a drugie organizowane w 
Warszawie. Impreza dla nas tym 
ważniejsza i tym bardziej 
uroczysta, że urządzana tuż przed 
ukazaniem się pięćdziesiątego 
numeru. Mimo to jednak nasze 
tegoroczne święto miało nastrój 
bardziej niż kiedykolwiek 
kameralny. 

Kameralność ta nie była naszą winą (czy też za- 
sługą, bowiem niektórzy uczestnicy imprezy bar- 
dzo ją sobie chwalili), ale wynikiem rozmaitych 
trudności obiektywnych. Nie będę ich tu wyliczał, 
bo po cóż zanudzać Czytelników skargami. Dość, 
że trzeba było w tym roku ograniczyć liczbę naj- 
wdzięczniejszej publiczności, jaką zawsze Siano- 
wili dla nas fanowie z rozrzuconych po kraju klu- 
bów, co też skłoniło nas do odejścia od klasycz: 
nej formuły konwentu. Tegoroczne „Dni Fantasty. 
ki” miały stanowić przede wszystkim okazję do 
spolkania się protesjonalistów, do dyskusji nad 
nurtującymi nas probiemami i do wymiany do- 
świadczeń. 

Sposobność laką dawał szczególnie pierwszy 
dzień imprezy, piątek 14 listopada. O godzinie 
czternastej rozpoczęło się w Pałacu Kazimierzo- 
wskim zorganizowane przy współpracy Instytutu 
Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego 
seminarium krytyczne pod hasłem „Koncepcje i 
modele fantastyki współczesnej”. Przewodniczą. 
cy sesji - dziekan wydziału filologii polskiej, do. 
cenl Andrzej Makowiecki podczas jej otwarcia 
przypomniał, iż jest to już drugie takie spotkanie i 
wyraził nadzieję, że tradycja ta będzie w przysz: 
tości kontynuowana. Nadzieję tę uzasadnia też 
akt, że seminarium nasze spotkało się ze sło- 
sunkowo dużym, jak na tego typu przedsięwzię- 
cie, zainteresowaniem, a na sali oprócz literaturo- 
znawców i naszych gości znalazło się także spo- 
ro studentów i szeregowych miłośników SF. 
Sesję rozpoczął prolesor Juliusz Palczewski mó- 
wiąc o XIX-wiecznych koneksjach współczesnej 
fantastyki. Zaraz po nim zabrał głos nasz redak- 
Cylny kolega, doktor Andrzej Niewiadowski. Jego 
relerat, mimo że najdłuższy, był przez publicz- 
ność przyjęły chyba najlepiej. Nie miejsce tu i nie 
czas, by streszczać tę wypowiedź, a jej tytut 
„Ścience fiction: między prometeizmem a kata- 
strofizmem” niewiele zapewne naszym Czyłelni- 
kom powie. Zarówno len, jak i inne rełeraty za 
mieścimy w naszym dziale krytyki. Warło tu 
wspomnieć, że naci goście z Węgier wszystkie 
materiały z seminarium kupili na pniu, zapowia- 
dając rychłe wydanie ich u siebie. 


Wróćmy jednak do piątkowego popołudnia. Po 
Andrzeju Niewiadowskim głos zabrał docent Je- 
rzy Jarzębski, omawiając niektóre aspekty twór- 
czości Stanisława Lema. a po półgodzinnej 
przerwie doktor Adam Eibanowski (relerat: „Jn- 
wencje fantastyczne Borgesa”) i doktor Agnie- 
szka Ćwikiel („Science fiction jako gatunek filmo- 
wy”). Seminarium krytyczne okazało się znakomi- 
tym, chyba najmocniejszym punktem programu 
tegorocznych „Dni Fantastyki”. 

Następny dzień — sobotę, rozpoczęliśmy olicja- 
Inym otwarciem imprezy, połączonym z wręcze- 
liem nagród „Fanlastyki” Nie będę tu wyliczat 
laureatów (werdykt jury podaliśmy w „Fantasty. 
ce” nr 11/86), gdyby natomiast wszyscy nasi 
Czytelnicy mogli uczestniczyć w tej uroczystości, 


2001", „Zardoza”, „Charly'ego" (ekranizacja zna- 
nego opowiadania Davida Keyesa „Kwiaty dla 
Algernona") oraz „Władcę much” według po- 
wieści sławnego angielskiego pisarza, laureata 
nagrody Nobla Williama Goldimga. 

Równolegle z projekcją filmów odbywało się w 
innej sali spotkanie z naszą redakcją. Zamieniło 
Się ono w gorącą dyskusję wydawców. Tak się 
bowiem złożyło, że oprócz nas i naszych węgier- 
skich gości, którzy odpowiadali na wiele pytań 
dotyczących fantastyki w ich kraju, na sali znaleźli 
$ię przedstawiciele prawie wszystkich głównych 
wydawniciw zajmujących się fantastyką (między 
innymi „Wydawnictwa Literackiego", „Iskier”, 
„Wydawnictwa Poznańskiego” oraz „Książki i 
Wiedzy” ). Wierzymy, że coś ztej dyskusji wejdzie 


DNI FANTASTYKI 


Warszawa 1986 


mieliby okazję dowiedzieć się o nich czegoś wię- 
cej, niż można znałeźć w zamieszczonych przy 
utworach notkach. 

Większa część programu „Dni Fantastyki” prze- 

widzianego na sobotę i niedzielę odbywata Się w 
klubie studenckim Politechniki Warszawskiej „Ri- 

viera-Remont". W zasadzie wywiązał się on z 
przyjętych zobowiązań, choć mamy trochę żalu o 
nie najlepsze rozreklamowanie imprezy. Przypu- 
szczamy. że znalazłoby się znacznie więcej chęt- 
nych do obejrzenia ciekawej wystawy i wyświet- 
lanych na szerokim ekranie filmów. 

Wystawa malarstwa i graliki SF wzbudziła spore 
zainteresowanie. Nie wszystkie jednak przygoto: 

wane prace można było w udostępnionych nam 
pomieszczeniach zaprezentować. Może to i do- 
brze, gdyż pokazano tylko te naprawdę najlep- 
sze. Wśród autorów znaleźli się często goszczą- 
«£y w naszym piśmie plastycy: Andrzej Brzezicki, 
Mirosław Golędzinowski, Janusz Gulkowski, Ma- 
rzena i Jacek Kawalerowiczowie, Grzegorz Ko. 

morowski, Jerzy Kurczak, Bogustaw Polch, Lidia i 
Witold Popielowie, Zbigniew Stanisławski i Marek 
Zalejski. 

Przygotowany przez Macieja Parowskiego i Grze. 

gorza Pieńkowskiego zestaw filmów daleko od- 
biegł od tradycyjnej konwentowej wideo-przegią. 

darni, będącej zazwyczaj prezentacją szmiry i złe- 
go gustu. W sali kinowej „Riviery” pokazano filmy 
naprawdę znakomite. „Odyseję Kosmiczną 


na stałe do wydawniczej praktyki, obok bowiem 
tradycyjnych już utyskiwań na kłopoty z poligrafią 
i papierem padła w niej sporo spostrzeżeń cen- 
nych i istotiych. Choćby to, po raz pierwszy 
przez samych wydawców wypowiedziane pu- 
blicznie, że w warunkach chronicznego braku pa- 

pieru nie ma sensu wydawanie w dużych nakła- 
dach nielicznych pozycji, tylko bowiem szeroka i 
różnorodna olerla może zadowoiić i autorów. i 
czytelników. Mówiono też o konieczności wzna- 
wiania znaczących dla naszej fantastyki, a niedo- 
stępnych już na rynku ulworów współczesnych. 
Może w przyszłości rzadziej będą się zdarzać 
wydawcom takie wpadki, jak z „Wehikułem cza: 

su” Welisa, wznowionym jednocześnie przez 
„Wydawnictwo Literackie”, „Ossolineum” i „is- 
kry”. 

Dobrą tej dyskusji ilustracją było czynne przez 
cały czas trwania imprezy sloisko PSMF, gdzie 
obok wydawnictw amałorskich, kolejnych nume- 
rów „Feniksa” i „SFery” oraz przeróżnych bibelo- 
tów znalazły się lakże nowości książkowe. Prze- 
glądając je można się było pocieszać, że bywało 
gorzej. Można też było ubolewać, że sytuacja w 
tym względzie jes! nadal co najwyżej stosunkowo 
niezła. 

Pracowity ten dzień zamknęło spotkanie z naszą 
redakcją w KMPiK-u przy ulicy Bagatela, które 
przebiegło pod hasłem: „Fantastyka — oczeki- 
wania | rzeczywistość”. W gronie dyskutantów 
znależli się także laureaci nagród „Fantastyki” 

Wiktor Źwikiewicz i Marek Oramus. Publiczność 
dopisała, a spotkanie należy zaliczyć do uda- 
nych. : 

Ostatni dzień imprezy upłynął we mgle i deszczu. 
Część gości gdzieś się zawieruszyła, część zmu- 
szona była wcześniej wyjechać. Ci, którzy zostali 
mogli w całodziennym przeglądzie w „Filmotece 
Polskiej" obejrzeć klasyczne już filmy Mćlićsa, 
Renć Claire'a, Frilza Langa i Paula Wegenera 
Cały czas trwała też w „Riwierze” wystawa i czyn- 
ne było stoisko PSMF. 


Na zakończenie wreszcie wyrazy sympatii dla na- 
szych gości z Węgier. znanego edytora i re 
daktora ..Galaktyki” Petera Kuczki oraz jego re- 
dakcyjnego kolegi Ferenca Herczega. Ulamy, że 
wywieźli z Warszawy równie dobre wspomnienia, 
jak te. które nasza delegacja wywiozła przed kil- 
koma miesiącami z Budapesztu wraz z umową o 
współpracy. Tym bardziej że — co rzadko się zda- 
1a — hotel i wyżywienie nie były zmorą imprezy. 
Przynajmniej tu „trudności obiektywne” nie dały o 
sobie znać. Zdaje się, że to z ich strony poważne 
niedopatrzenie 
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__ —_ Słownik polskich autorów fantastyki__ 


Marczyński 


Antoni 


(1899-1968) 
Powieściopisarz, 
dziennikarz 


Urodził się 1 czerwca 1899 r. w Poznaniu. 
Studiował na Wydziale Prawnym Uniwersy- 
tetu Jagiellońskiego w Krakowie. W 1924 r. 
uzyskał doktoral. W latach 1922-1526 pra- 
cował w przemyśle. Od 1926 do 1928 r 
zatrudniony w Polskim Banku Rolniczym: 
Poznań-Warszawa. W 1929 r. podjął serię 
podróży po Europie. Afryce, Ameryce. W 
1938 r. przebywał w Stanach Zjednoczo 
nych i tu zastała go wojna. W 1940 r. założył 
polski miesięcznik  satyryczno humory- 
styczny „Osa” (istniejący do roku 1945). 
Był redaktorem naczelnym tygodnika „Jed. 
ność-Polonia" (wydawanego w Ballimore). 
„Czas” (w Brooklynie) i „Przewodnika Ka- 
tolickiego” (New Britain). Jako „ghost-wri- 
ter" wynajmował się anonimowo do pisa- 
nia skeczów radiowo-telewizyjnych. Źmarł 
w Nowym Jorku 17 listopada 1968 roku 
Jeden z najpopularniejszych pisarzy 
dwudziestolecia międzywojennego -- autor 
wielu książek o tematyce sensacyjne;, kry- 


ziało się to dnia 19-tego maja. roku 
D pańskiego 1931, o godzinie 9--ej 

wieczorem. Salę koncertową hotel 
Majestic" przy Avenue Kieber zapełniła 
szczelnie gromada dziennikarzy, francu: 
skich i paryskich korespondentow pism 
zagranicznych. by wysłuchać prelekcji na 
szego rodaka, dra Kazimierza Radwana. 
Pragłowskiego na temat „psychafonmii 
i być świadkiem jego eksperymientów, 


minalnej. m.in.: „Ałoha” (1929), 
(1932), „Iperył zwycięzca” (1936), „Miłość 
szejka” (1932), „Mścicielka” (i Nie- 
woinice z Long island" (1930). „Przygoda w 
Biaritz” (1934), „Skarb Gańmpe:ra” (1936). 
Twórca kilku książek o tematyce fanta 
styczno-naukowej: „Wyspa nieznana” (cz. 
3 - Królowa Othe. Powieść tantastyczna; 
Zamość 1929), „Upiery Atlantyku” (pier 
wodruk w: „Iiustrowany Kurier Codzienny” 
1928 (260-361) 1929/ 2-215; wyd. zwarte: 
Warszawa 1929). cz. 2 — „Łot nad ocea- 
nem” (Warszawa 1930). „Świat w płomie 
niach. Powieść z niedalekiej pizyszłoś 
(Warszawa 1928), „Nowa Atlantyda. Po- 
dla młodzieży” (Kr 
(w: „Głos Narodu” 1931/197-287; 
wyd. zwarte: Poznań 1932). „„Jutro” (Kraków 
1834), „Byczy sen. liurmoreski" (iu min.: 
„Odgadywacz płci”, „Geniainy wynalazek”, 
Kraków 1933): „Bezgłośry piorun” (War 
szawa 1937). 


zarci jar” 


W swoich popularnych, komercyjnych u 
tworach sensacyjno tantastvcznych nawia: 
<uje Marczyński do konwencji „cudowna. 
go wynalazku”, posługuje się typ: 
rekwizyłami science ficlion, ale jego 3 
two zawiera wiele odwotan do spraw pol 
skich, jest również aluzją do aktualnych 
problemów społeczno politycznych. Uka 
zując przyszłość przedstawia ią autor w 


— pożółkłe kartki 


wyjdzie raz 2 okresu ząbkowania, to dal: 
jej rozwój pójdzie już w błyskawiczm 
tempie, podobnie jak się rzece mata z 
wojem samoct c 
lopiastą iest 
 Slevensona. budzący ongiś pe 
wszechne zdumienie, ba nawe! zabobonna 
trwogę. 

! oczyma duszy widzę iuż te błogosła 
dla ludzkości epokę. w które; psy- 
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GENIALNY WYNALAZEK 


Antoni Marczyński 


(Również i ja] otrzymałem uprzejmy bilet 
dra Radwana | zaproszenie na ów wykład w 
hotelu „Majestic”. [I co się okazało?] 

Według dra Radwana „psychofonia” jest 
sobie całkiem po prostu jego wynalazku 
metodą psychicznej... gimnastyki, Jest to 
najzwyczajniejsza sugeslia, zaapiikowana 
obiektowi w drodze mechanicznej, miano- 
wicie za pośredniciwem gramofonu. 

Dr Radwan wychodzi z założenia, że nie 
każdy śmiertelnik może sobie pozwolić na 
to, by w momentach psychicznej depresji 
jechać do jakiegoś solidnego hipnotyzera i 
płacić mu niemniej solidne honorarium. Że 
wystarczy, jeśli będzie posiadał w domu 
gramofon i nagra sobie płytę, w której jest 
zaklęte odpowiednie przemówienie takie- 
go magika z sugestywnym brzmieniem 
jego bezcennych strun głosowych włącz- 
nie. Że w lak mechaniczny sposób za- 
strzyknięta porcja energii życiowej skrzepi 
wyblaktą duszę równie skutecznie, jak nie- 
samowite, a kosztowne sam; na sam z ta- 
kim takirem... przepraszam, 7 nipnotyze- 
remi.) 

Powiedzmy nawet, estie mozna na 
razie slosować tylko do łudzi o słabej woli i 
chorowitej „psyche”. Cóż z tego? Przecież 
to dapiero początek. przecież Radwan czy 
jego następcy moga ulepszyć owe płyty 
gramofonowe ta może gramotony 
pewno je ulepsza A kiedy . 


chofonia znajdzie najszersze zastosowanie 
w zyciu codziennym. Widzę oibr. ie fa- 
bryki i skiepy Państwowego Monopołu 
Psychctonicznego bowiem ani trochę w to 
nie wątpię, że na tej najreniowniejszej gałę: 
zi przemystu położy państwo swoją ciężką 
rączkę. Widzę długie ogonki ludzi, wycze. 
kujących przed kioskami ulicznym, w któ 
tych będzie się sprzedawało płyty gramo- 
tonowe, tak jak się dziś papierosy sprzeda. 
je. A teraz sprobujmy sobie odtworzyć kilka 
scenek z tej niedalekiej już przyszłości. 
1 ) knajpie | dusza (psyche) w nim 
miera z przerażenia na myśl o gorą- 
cym przyjęciu, jakie go czeka w domu. Nie 
borak aż się zalacza (oczywiście z powodu 
przestrachu), gdy wtem jego tny wzrok, 
pada na świetlistą reklamę nocnego iokalu 
Państwowego Monopoli Psychołoniczni 
96 Pędzi tam. otrzymuje kabinę z gramofo- 
nen: i odpowiednią pły! 
napiętą uwagą słuch 
notyzera ryczy mu prosto do 
- Nie jesteś pantofi: 1! Nie* Ar 
' Jesfeś odważny: Bardzo cdw: 


Mąż - pantotlarz zasiedział sie w 


typowa polskich rozwiązań. 
zyński jednym z najpopularnyi 
twórców międzywojćnnej faniast: 
naukowej w jej adrianie militarnej, zaryso. 
wując w ogromnych troskach batalistycz 
nych zmagania na Irontach tl wojny ów 
wej. starcia wrogich ideologii, działania 
szpiegów nie przebierających w środkach 
dla zdobycia: tajnej broni wynałczionej 
przez Polakó: i 


1a! w piomie- 
powieści: miita- 
skiegu najciekawsza wydaje 
ka „Julro” - kreślona barwnym. 
ylem. z intuicją i przenikiwością 
ukazująca genezę wybuchu II wojny świa. 
towej. Dla_ młodzieży przeznaczona 
„Nowa Atlam „w której pojawia s 
jeszcze jeden mil niepodlegiej, mię 
jenney Polski: marzenie o kolonii zamor 
skiej wyspie odkrylej przez za 
statku „Chrabry”. Marczyńsi 
autaret humores: kk 
anowanych WyPsaZCÓW 
sty, co zdaje się świad 
tycznym trakiowaniu tomal i 
jego literackich ograniczeni 


Bibliografia wybrana: 
) „Radio” 19: 


wy*żmij mirni w szałę. aż drzazni polecą! Tyś 
jest pator tamulias': Ty ś panem i wlac 
cą! Żor k 


Skaj di 


les um 


steś uc: 


iz wypada na 
iniiym krokiem tera> masz! 
biłą mu pokłony aż do 
uygalą przed nim jak stara panny, polici 
zaś ON, ry 
łe gardło, podchodzi do rzekającyc 
iaksówek. Woii jednak wracać taksówka 
gdyż cud psycholoniczry działa skutecznie 
tylko przez godzinę. igdy nie można gy. 
wiedziec. jak długo potrwa małżeńska 
mowa. 

Taksówka stanęta. Ex-pantoliarz przysią 
nął na schodach. zaczał rozwiąsywać Sz 
rowadła, ale w samę porę sobie przypór: 
niał. że jest wosobieniem, męstwa. Ryś 
więc jak tygrys, irzasnął drz 
do sypialni i zarechotat śmiechem Met 
sta. 

— Mo? Może nii zamierzasz robić wy 
mówki? -- wrzasnął growokująco w Strorę 
małżonki, która wyskoczyła z łóżka / trze 
paczką. : 
cz ten instrument, który lak dobrze 
znają dywany i niektórzy mężowie, wypadł 
Od razu z ręki energicznej żony Zrozumiała, 
ze tym razer przegrała kampanię. 

— Nędznik. Był w auta 
nicznym — wyszepiała : zrezygnowana po 
tożyła Się na powrót. Bez jednego stowa 


miernicze 


wrież 
masy. Wyo 
dzisiejszy 


Kuner Literacko-Naukowy” 1932/44, 
„Kulłura” 1932/19, 

„Nowe Książki” 1935, z. 1 
„Polonista” 1934. z. 1-2. 

„Gazeta Warszawska” 1934/172. 


Markowski Michał 


(ur. 1956) 
Prozaik, 
autor sztuk 
scenicznych 


Prozalk, autor sztuk scenicznych 

Urodził się w Warszawie 22 maja 1956 r 
Debiutował w latach siedemdziesiątych 
sztukami dramatycznymi (m.in. „Prywatne 
życie Piotrusia Pana”, „Przejście dla pie- 
szych”, „Król i królowa”). Jest autorem pro. 
zy kryminalno-sensacyjnej, jego słuchowi- 
sko „Garaż śmierci" ukazało się na kasecie 
„Tonpressu” (KAW, 1985). W 1980 r. Michał 
Markowski wydał powieść poetycką „Oże- 
niłem się z brzydką dziewczyną” (KAW). 
Baśnią fantastyczno-naukową są jego ko- 
lejne powieści. „Ocean niespokojny" 
(KAW, 1982) i „Pajęczyna, Po drugiej stro- 
nie Księżyca” (KAW, 1983). Autor z wyrażną 
swobodą miesza tu różne stery motywacyj- 
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słownik polskich autorów fantastyki _ 


ne fantastyki, począwszy od baśni, przez 
fantasy, literaturę grozy, kończąc na fanta- 
styce naukowej. Treścią wspomnianych 
książek staje się próba ucieczki od szało- 
nej, chaotycznej nietolerancyjnej cywilizacji 
oraz budowa nowego świała, który ocala 
wiele indywidualnych cech człowieka. 


Bibliografia wybrana: 

- A. Niewiadowski, Gtębie i miefizny oceanu nie- 
spokojnego (w') — „Fantastyka” 1982/1 

— A Niewiadowski, Pajęczyna. Po drugiej stronie 
Księżyca, (w ) „Fantastyka” 1984/10 


Markowski 


Tadeusz 


(ur. 1954) 
Dziennikarz, prozaik 


Urodził się w Warszawie 14 marca 1954 r 
Studiował na Wydziale Elekironiki Poliiech- 
niki Warszawskiej. następnie cybernetyke 
ekonomiczną na SGPIS. Był publicystą w 
„Tygodniku Studenckim _ Polilechnik", 
współpracował z „Przeglądem Technicz. 
nym”. W latach 1982-1984 zastępca redak- 
tora naczelnego miesięcznika „Fantasty- 


ka”. Od 1984 r. zatrudniony w Redakcji 
Fantastyki Naukowej KAW-u. Działacz mię- 
dzynarodowego ruchu SF, tzłonek WSF. 
Jako autor SF debiutował w 1977 r. na ta- 
mach „Politechnika” opowiadaniem „Test”. 
Jego utwory były zamieszczone w antologii 
Spotkanie w przestworzach” (t, | - KAW, 
1982). W 1982 r. nakładem Krajowej Agen- 
cji Wydawniczej ukazał się zbiór opowia- 
dań „Tak bardzo chciał być człowiekiem” 
(Zawartość: Pamiętnik, Test, Pech, Ludzie 
jak... złodzieje. Tak bardzo chciał być czło- 
wiekiem, że..., Cała radość życia, Zwiadow- 
ca), a w 1984 r. powieść „Umrzeć, by nie 
zginąć” (KAW). Opowiadania Tadeusza 
Markowskiego, dość konwencjonalne w 
sposobie zapisu, są przykładem sprawnej 
warsztatowo, socjologizującej odmiany SF 
wykorzystującej Tnotywy z zakresu cyber- 
netyki, badań społecznych, synergicznych 
Powieść „Umrzeć: by nie zginąć” jest cie- 
kawym przykładem przeniesienia na grunt 
polski motywów space opera, nie pozba- 
wionych aluzyjnego przesłania społeczne: 
go: w kosmicznej scenenii toczy się walka 
o wiadzę, zachowanie godności, prawo de- 
cydowania o swym losie. 


Bibliografia wybrana: 
— A. Niewiadowski (w:) „Fantastyka” 1983/4 

M. Oramus (w.) „Przegląd Techniczny” 1985/ 
24. 


Andrzej Brzezicki 


— Panie wojewodo, melduję posłusznie, 
że olbrzymi tłum bezrobotnych ciągnie pod 
gmach województwa w niedwuznacznych 
zamiarach. 

Wojewoda aż podskoczy z radości. 

— Nareszcie mam coś do roboty — krzyk- 
nie i własnoręcznie zacznie zdejmować z 
półek płyty psychofoniczne. Wyszukawszy 


je. poleci przynieść patefon na swoje biur- 
ko i połączyć go z olbrzymimi rozgłośnika: 
mi zdobiącymi front budynku. 

— Już idą, już nadchodzą. 

— Doskonale — odpowie pan wojewoda 
— pozwólmy im podejść pod same schody. 
żeby lepiej słyszeli. 

! na wielotysięczną rzeszę bezrobotnych 


| wygłodniałych nędzarzy spłyną słowa u. 
kojenia, słowa mite, dobre, przekonywają- 
ce. 

— Witajcie, kochani obywatele! Cieszę 
Się, że was oglądam przy dobrym zdrowiu i 
uśmiechniętych. To tgarstwo, że nie macie 
zajęcia, że zająt wszystko komornik, że gło: 
dujecie. Nie wierzcie agitatorom komuni- | 
stycznym! Okłamują was nędznie. Zaraz 
wam przypomnę coście dziś jedli na obiad. 
Byt rosół z kluseczkami, wołowina, ogórek, 
ziemniaki, sos chrzanowy, kompol. czarna | 
kawa i ciastka. Polem mężczyźni dostali po 
dwa cygara, a kobiety po kilogramie wino- 
gron. Macie rację, że po takim obiadku 
wyszliście na spacer To świetnie robi. 
Zwłaszcza nad rzeką. Nie bójcie sie wody. 
Jeśli kto utonie, będzie pochowany z mu: 
zyką! Teraz uwaga! Przelewam w was fluid 
anielskiej cierpliwości, za którą nie minie 
was nagroda w przyszłym życiu, jeszcze 
lepszym, niż to obecnie. Baczność: Raz! 
Dwa! Trzy! Cztery!... Już się stało! Jesteś- 
cie znowu posłusznymi dziećmi, które pój; 
dą grzecznie nad rzekę i wykąpią się w 
przeręblach. Nic tak nie odświeża organiz- 
mu, jak kąpiel w zimie. Teraz, dziateczki 
moje: Wstecz zwrol! Kierunek: rzeka! Bie* 
giem marsz! 

Biedni, znudzeni, bezrobotni urzędnicy 
wojewódziwa będą mieli nareszcie jakąś 
rozrywkę, patrząc z okien gmachu na ma- 
sowy wyścig tysiącznych lłumów gnają- 
cych posłusznie w stronę rzeki 

Tak więc dzięki płytom psychofonicznym 
nie będzie nigdy rozruchów ani innych 
przykrych następstw kryzysu gospodar- 
czego. gdyż w drodze zmechanizowanej 
sugestii da się ludziom wszystko wytłuma- 
CZYĆ. 

l czy nie miałem słuszności nazywając 
wynalazek doktora Radwana genialnym? 


Antoni Marczyński, Genialny wynalazek 
(w:) A. Marczyński, Byczy sen, Gebethner 
i Wolff, Kraków 1935, wybór ze stron 167- 
176. 


Przygotował 
Andrzej Niewiadowski | 
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Antologia Dona Wollheima stała się u nas 
błyskawicznie przebojem. Dziesiątkę prze- 
branych opowiadań amerykańskich — dw'a 
z nich nagrodzone Nebulą, dwa uhonoro- 
wane nominacją do nagrody — przedsta- 
wiono czytelnikom poiskim jednocześnie z 
ukazaniem się amerykańskiego oryginału. 
Tego jeszcze nie było. 

Jakaż jest ta najnowsza proza amerykań- 
ska? Czy po lekturze kilku opowiadań mo- 


recenzje 


putery, lecz mikrotony. Przejmujący komp- 
leks kombatancki, kojarzący się z wydarze- 
niami w My Lai ukazuje wspomniany już 
„Salwador”. To opowiadanie powstało z 
zupełnie innej inspiracji duchowej niż, ze- 
wnętrznie podobna doń, seria filmów o 
Rambo. A więc rzeczywistość i jej proble- 
my uwodzą amerykańskich autorów, także 
w swym kształcie dosłownym, skłaniając 
ich do wypowiedzi publicystycznie jedno- 


SALON AMERYKAŃSKI 


żna przypisać jej wspólny mianownik? Czy 
nasze skromne dokonania fantastyczne 
przypominają choć trochę bogatą tantasty 
kę amerykańską? 

Pierwsze spostrzeżenia: bardzo dużo w 
prozie amerykańskiej konkretu, wiele pro- 
blemów współczesnego życia zjawia się w 
ich fantastyce bez owijania w fantastyczne 
scenografie i rekwizyty. Oto przed nami po- 
kazane bezpośrednio wydarzenia w Salwa- 
dorze („Salwador” Luciusa Sheparda), 
bądź przywołane jako tło akcji reminiscen- 
cje Wietnamu i Kambodży („Naciśnij EN- 
TER" Johna Varleya). W rzeczywistej sce- 
nerii współczesnego miasta, z nawiąza- 
niem do działania tajnych służb wojsko- 
wych dzieje się akcja „Niebezpiecznego 
człowieka" Johna  Dalmasa. Tworem 
współczesności, wręcz odtrutką na współ- 
czesność staje się wzniesiona na odludziu 
przejmująca imitacja miasta wiszących o- 
grodów („Pamiętamy Babilon” lana Watso- 
na) - to pomysł typowo amerykański ujaw- 
niający kompleks braku dziedzictwa kultu- 
rowego. Amerykanie często nie szyirują. 
nie pseudonimują swych lęków i komplek- 
sów. Na przykład „Naciśnij ENTER” bez o- 
słonek ukazuje strach przed komputerową 
inwigiłacją i kontrolą; mówi się w tym opo- 
wiadaniu o działaniach CIA. Ton i kónstruk-" 
cja tego tekstu chwilami przypominają 
słynny film Coppoli „Rozmowa”, w którym 
zagrożeniem dla obywatela byty nie kom- 


znacznych, ale jednocześnie wyrafinowa- 
nych i bogatych artystycznie — to spostrze- 
żenie pierwsze. 

Nałożenie na rzeczywistość lantastycz- 
nych korektur bardzo dobrze wychodzi A- 
merykanom, ale pociąga ich także fanta- 
styczność w stanie czystym. Istnieje spora 
grupa opowiadań operujących metodami 
ekspresjonistycznej intensyfikacji, fantazją 
słowotwórczą. fantazją totalną, w której 
zmianie ulega nie tylko wizja, ale i kształi, i 
język świata przedstawionego. Bardzo 
własne i przejmujące koszmary udaje się 
stworzyć autorom „Kwarantanny” (Connie 
Willis) i „Wytrysk gungi” (Gary. W. Shoc- 
kley). Wizja świata ulega deformacji, jakby 
narrator miał silną gorączkę albo pisat na 
haju, czasoprzestrzeń zawija się, koszmary 
nabierają ciała. Wchodzimy na serio w 
Straszne Światy, nie oddajemy się grze, 
lecz kibicujemy przedstawionej halucyna- 
cyjnie („Salwador”) bądż wykreowanej rze- 
czywistości. 

„Niebezpieczny człowiek”, „Czynnik 
ludzki” (Stephena R. Donałdsona), „Obcy, 
którzy wiedzą, znaczy wszystko” (George'a 
Aleca Effingera) — to realizacje bliskie stan- 
dardom. Człowiek przewidujący przysz- 
łość; zakochana para na statku-arce ofiar- 
nie przeciwstawiająca się agresji statku- 
maszyny; nieznośni przybysze-mądrale, 
przed których natrętnymi radami uciekają 
gdzie pieprz rośnie całe galaktyki — w każ- 


dym z tych przypadków klasyka służy reali- 
zacji humorystycznej. Czyżby klasyczność 
wstydziła się samej siebie? Jakbym znał to 
zjawisko i z naszego poletka. 

„Więzy krwi” Octavii E. Butler to najbar- 
dziej wstrząsające (obok „Naciśnij EN- 
TER") opowiadanie tomu. Oba nagrodzone 
Nebulą. W „Więzach krwiv wchodzimy w 
aurę bebechowatą, ciągnącą się od filmu 
„Alien”, „The Thing” i paru jeszcze realiza- 


— 1984 


cji, lecz obcy wykluwający się z ludzkich 
ciał są tu z nimi połączeni w niepojętym 
związku miłości i nienawiści, przymusu i 
przyzwolenia. Opowiadanie jest napisane z 
pozycji chłopca, w którego ciele obcy skta- 
da swe jaja. Ale ię mieszaninę oburzenia, 
obrzydzenia, narkotycznego uniesienia i 
jednak erotycznej fascynacji ogamiających 
człowieka, którego ciało penetruje owipo- 
zytor przedstawiciela obcej rasy — mogła 
oddać tylko kobieta. Octavii Butler udata 
się to znakomicie. Podobną babską dra- 
pieżność, podobny klimat wymuszonego 
ofiarnictwa znajdziemy między innymi w 
„Kwarantannie” Connie Willis. Polskie pi- 
sarki fantastyczne nie potrafią na razie za- 
znaczyć swej osobowości i krzywd swej 
płci tak wyraziście. 

Pora.chyba na wnioski, choć nie rysują 
się one zbyt ostro. Poziom warsztatowy 
szczytów amerykańskiej SF jest bardzo 
wysoki. Przekazuje ona swoje przestania 
bez gadulsiwa, w pół słowa, jest świadoma 
środków i pewna swego czytelnika. Nie 
lęka się nieporozumień, nie stroni od po- 
mysłów ekstrawaganckich, nie boi się rze- 
Czywistości... Jest to proza uwikłana w a- 
merykańskie mody i strachy, w indywidual- 
ne problemy i stresy. Przegląda się w niej 
to co wspólne i to co jednostkowe. Tom 
zestawiony przez Wollheima odbiera poję- 
ciu amerykańskiej fantastyki obiegowe 
znaczenie standardowej awanturki. 


W. „Fantastyce” regularnie ukazują się kolejne 
odcinki bibliografii opracowanej przez Jacka |- 
zworskiego. Polskiego czytelnika warto poinfor- 
mować też o innej koncepcji bibliografii zapre- 
zentowanej w wydanej przez Woliganga Kasacka 
książce „Science-Fiction in Osteuropa”. W bi- 
bliografii prac dotyczących fantastyki naukowej 
zupełnie bez znaczenia jest miejsce wydania, li- 
czy się natomiast tylko obiekt zainteresowań au- 
tora danego opracowania. Sytuacja jest więc do- 
kładnie odwrotna w stosunku do bibliografii za- 
mieszczanej w „Fantastyce”. Rozdział zatytuło- 
wany „Bibliograpkie zur Science Ficlion in der 
Russischen, Polnischen und Tschechischen Lite- 
ratur" opracowali Woligang van Kann i Erwin 
Puschkarsky. Najpierw zamieszczają autorzy w 
porządku alfabetycznym prace całościowe doty- 
czące ogólnej teorii science fiction. Przewagę 
mają tu opracowania niemieckie, choć nie brak 
Oczywiście i innych — np. wiele jest prac Darko 
Suvina (fragment jednej z jego książek znają Czy- 
telnicy „Fantastyki” z tłumaczenia Barbary Okól- 
skiej), przełożone na język polski opracowanie 
dulija Kagarlickiego „Co to jest fantastyka?" 
rzecz Stanisława Lema „Fantastyka i futurologia”. 
Zasadą bibliogralii jest podawanie na pierwszym 
miejscu pierwszego wydania oryginału, a na dru- 
gim ewenlualnego tłumaczenia niemieckiego 
(odwrotnie postępują autorzy przy artykułach). 
Można więc przy okazji ocenić popularność pol- 
skiej krytyki i teorii science fiction w strefie nie- 
mieckojęzycznej. „Fantastyka i futurologia” zo- 
stała przetłumaczona na niemiecki i wydana we 
Frankturcie (1. 1 - 1977, t. 2 - 1980). Doczekała się 


Czy tylko Rottensteiner...? 


też kilku recenzji, w tym dwie zostały zaczerpnięte 
z polskich pism — recenzja Marii Szpakowskiej z 
„Twórczości ; Andrzeja Zgorzelskiego z „Zagad- 
nień Rodzajów Literackich”. Wśród opracowań 
ogólnych warto wspomnieć artykuł Czesława Mi- 
tosza, który zajmował się także teorią science fic- 
tion. Artykuł pod tytułem „Science fiction i przyjś- 
cie antychrysta” (Science Fiction and the Coming 
of the Antichrist) zamieszczony jest w pracy zbio- 
rowej Uniwersytetu w Califomnii. 

W części bibliografii dotyczącej polskiej fanta- 
Styki naukowej kilka rzeczy zwraca uwagę: klo ze 
znanych pisarzy zachodnich zainteresował się 
polską fantastyką naukową, jakie polskie teksty 
krytyczne i teoretyczne nie przedrukowywane za 
granicą zwróciły uwagę twórców bibliograńi, a 
wreszcie jakie polskie prace teoretyczne tłuma- 
czono za granicą? Zacznijmy zatem krótki prze- 
głąd od sprawy pierwszej — klo z zachodnich 
pisarzy science fiction lub bardziej znanych kryty- 
ków zajmował się poiską fantastyką naukową? 
Odpowiedź nie nastraja optymistycznie. Są 
wśród nich tylko Brian W. Aldiss i Darko Suvin 
piszący o Lemie i wiele recenzji Franza Roten- 
steinera, który ze współczesnych polskich utwo- 
rów science ficiion recenzował książki: S. Lema, 
K. Fijałkowskiego. J. A. Zajdla, A. Wiśniewskiego- 
-Snerga. a z dawnych polskich utworów „fania- 
stycznych”: nowele S. Grabińskiego, „Sklepy cy- 
namonowe" B. Schulza, „Rękopis znaleziony w 
Saragossie" J. Potockiego. 


W omawianej książce znalazła się większość 
podstawowych polskich opracowań teoretycz- 
nych. Największym uznaniem twórców bibliografii 
cieszył się Ryszard Handke (książka „Polska pro- 
za fantastyczno-naukowa" i 3 artykuły), pozycja 
Ewy Balcerzak „Stanisław Lem", Slanisława 
Lema „Wejście na orbitę", Artura Hutnikiewicza 
„Twórczość literacka Stefana Grabińskiego” oraz 
opracowane przez J. Kaczmarka i B. Kledzika 
„Materiały z Międzynarodowego Spotkania Pisa- 
rzy — Twórców Literatury Fantastyczno- Naukowej. 
Poznań 11-14 września 1973", Zauważono także 
artykuły Jana Trzynadlowskiego, Piotra Krywaka, 
Andrzeja Zgorzelskiego, Witolda Ostrowskiego, 
Marii Marcjan. Są to w zasadzie prace teoretycz- 
noliterackie. Tłumaczono zaś w Zachodniej Euro- 
pie, jak wynika z bibliogralii, przede wszystkim 
artykuły krytyczne: Stanisława Barańczaka 
(„Nurt”), Jana Błońskiego („Życie Literackie”), 
Magdaleny Szpakowskiej (.Literatura"), Adama 
Wiśniewskiego-Snerga („Dookoła _ świata”). 
Wszystkie te tłumaczenia iwiele recenzji polskich 
utworów science fiction zamieszczono w austria- 
ckim czasopiśmie „Quarber Merkur" redagowa- 
nym przez Franza Rottensteinera. Spośród re- 
cenzowanych | opracowywanych autorów pol- 
skich rekordy popularności bije, Oczywiście, Sla- 
nistaw Lem. Na koniec tego przeglądu warlo 
wspomnieć, iż wiełu polskich teoretyków, kryty 
ków i pisarzy science fiction drukuje bezpośred- 
nio za granicą, głównie we wspomnianym „Quar- 


To wszystko przypomina mi, o dziwo, 
prozę polską. W jej zainteresowaniu pro- 
blemami indywidualnymi autorów, w jej ek- 
strawagancjach artystycznych, w metodzie 
budowania światów niekoniecznie prawdo- 
podobnych, ale nośnych w sensy intelek- 
tualne i artystyczne. Dostrzegłem nawet 
podobieństwo motywów. Opowiadanie 
„Merda” (Tanithy Lee — też widać tu kobie- 
cość autorki) z jej poświęcającą się dla in- 
nych bohaterką, z jej mistycyzmem i wiarą, 
że gdzieś w przestrzeni musi ktoś trwać, by 
w innym miejscu nie doszło do kataklizmu 
- przypomina trochę „Karlgoro godz. 
18.00" Baranieckiego. „Naciśnij ENTER" to 
daleki i jednak znacznie bogatszy i swo- 
bodniejszy krewny „Wynajętego człowie 
ka”. „Więzy krwi” kojarzą mi się z „Tlatocet- 
lem" (inaczej „Hienami cmentarnymi”) Ora- 
musa. „Wytrysk gungi" z prozą Żwikiewi- 
cza. Próbuję chyba bezwiednie składać an- 
tologię bliźniaczą do antologii Wotlheima, 
tyle że złożoną z najlepszych polskich rze- 
czy ostatnich lat. Nie byłoby to niemożliwe. 
Istnienie podobnych tropów w obu fanta- 
stykach (może w całej fantastyce świato- 
wej) wydaje się oczywiste. 

Oczywiście czołówka Amerykanów war- 
szłatowo jest lepsza od naszej. Są Amery- 
kanie śmielsi w pomysłach, znacznie swo- 
bodniej używają swojej rzeczywistości jako 
surowca swej prozy. Czuje się, czytając ich 
tom, że żyjemy co prawda w innych kra- 
jach, ale na tym samym świecie (no i upra- 
wiamy ten sam gatunek), a więc przynaj- 
mniej po części oglądamy, śledzimy i prze- 
żywamy to samo. To samo, ale trochę ina- 
czej. | w dziedzinie fantastyki odnotowuje- 
my więc za Amerykanami niejakie opóźnie- 
nia, ale mniejsze, znacznie mniej dotkliwe 
niż na innych obszarach. 

Maciej Parowski 


Don Wollheim proponuje — 1985 (Najlepsza opo- 
wiadania science fiction roku 1984). Wybór, 
wstęp i komentarze Donald A. Wollheim. Wydaw- 
nictwo „Alła”, Warszawa 1985. Cena 260 zł. 


ber Merkur” oraz w kanadyjskim czasopiśmie re- 
dagowanym przez D. Suvina „Science Fiction 
Studies" (tu np. współny artykuł A. Smuszkiewi- 
cza, A. Fedorowitza, D. Suvina pt. „Przestrzeń i 
czas we współczesnej polskiej science fiction — 
Space and TimS'in Contemporary Polish Science 
Fiction”). 

Czas na pytanie, czy obraz przedstawiony w 
bibliografii Kasacka jest zadowałający? Moim 
zdaniem nie: po pierwsze brak wielu polskich 
Opracowań językoznawczych i akademickich 
prac teoretycznoliterackich (np. Antoniego Smu- 
szkiewicza „Stereotyp fabularny lantastyki nau- 
kowej”, Andrzeja Zgorzelskiego „Fantastyka. U- 
topia. Science fiction. Ze studiów nad rozwojem 
gatunków”), po drugie tłumaczy się na język nie- 
miecki tylko popularną publicystykę, pomijając 
naukowe, bardziej systematyczne opracowania, 
po trzecie wreszcie z bibliografii wynika, że zain- 
teresowanie polską science fiction i polską myśią 
naukową o science fiction jest niewielkie. Intere- 
sujący nas dział bibliografii liczy wprawdzie ok. 
250 pozycji, z tego jednak co najmniej połowę 
stanowią opracowania badaczy polskich (często 
dostępne tylko w języku polskim). Z pozostałej 
części ponad połowa to recenzje pojedynczych 
utworów, spośród których znakomitą większość 
napisał niestrudzony F. Rottensteiner. 


Jolanta Tambor 


Science-Fiction in Osteuropa. Herausgegeben 
von Woligang Kasack. Berlin Verlag Arno Spitz 
1984. 


bibliografia 
1975 (ciąg dalszy) 


1016. LEM Stanisław: Powrót z gwiazd. Wyd. 1V. Kraków. Wyd. Literackie. 8” ss. 237, nib. 2. 
40 000 egz. 

1017. [MARTYNOV Ggorgij]: Gianeja. Tłum. [z ros.] Anna i Andrzej Goreniowie. Wyd. Ii 
Warszawa. Nasza Księgarnia. 8” ss. 298, nib. 2. 20000 egz. — Na k. tyt. aut:: Gieorgij 
Martynow. — ASF/CJSF. 

1018. PETECKI Bohdan: Operacja wieczność. Warszawa. Iskry. 16” ss. 264, nib. 2. 
50000 egz. — Fantastyka. Przygoda. 

SADZIEWICZ M.: Bez... — zob. AF. 

1019. [SAVĆENKO Vladimir]: Odnajdziesz się sam. Tłum. [z ros.] Grzegorz Abgarowicz i 
Józet Mószśros. Warszawa. Czytelnik. 167 ss. 410. nib. 6. 70 000 egz. — Seria z jamnikiem. — 
Na k. tyt. aut.: Władimir Sawczenko. 

ŚEFNER V. — zob CJSF 

1020. SHUTE [właśc. NORWAY-SHUTE] Nevil: Ostatni brzeg. Tłum. [z ang.] Zofia Kierszys. 
Wyd. IV. Warszawa. Książka i Wiedza. 16? ss. 304, nib. 3, tabl. 2, portr. 20 000 egz. 
1021. SIEDMIU fantastycznych. Opowiadania fantastyczno-naukowe. Red. i przedm. Lech 
Jęczmyk. Aut.: Stanistaw Lem [i in.]. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16? ss. 173, ni. 3. 30 000 egz 
Biblioteczka „Szczęśliwej siódemki”. 

1022. STRUGACKI [J] Alrkadij], STRUGACKI[J] B[oris]: Koniec akcji „Arka”. Tłum. [z ros.] 
Irena Lewandowska. Warszawa. Iskry. 167 ss. 217, nib. 3. 30 000 egz. — Fantastyka, Przy- 
goda. 

1023. WYNDHAM John [właśc.: HARRIS John Beymon]: Dzień tryfidów. Tłum. [z ang.] 
Wacława Komarnicka. Warszawa. Iskry. 16* ss. 374, nib. 2. 30 000 egz. — Fantastyka, Przy- 
goda. a 

1024. ZAJDEL Janusz A[ndrzej]: Prawo do powrotu. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8* ss. 
222, nib. 2. 20000 egz. 

1025. ZAJDEL Janusz A[ndrzej]: Przejście przez łustro. Warszawa. Iskry. 16” ss. 309, nib. 3. 
40 000 egz. — Fantastyka, Przygoda. 

1026. ŻUŁAWSKI Jerzy: Na srebrnym głobie. Rękopis z Księżyca. Wyd. V powoj. | w 
metryczce mylnie Ill]. Przedm. Stanisław Lem. Posłowie Kazimierz Kordylewski. Kraków. 
Wyd. Literackie. 16* ss. 343, nib. 2. 50 000 egz. 


SF dla dzieci I młodzieży (CJSF): 


1027. BROSZKIEWICZ Jerzy: Mój księżycowy pech. Wyd. Il. Warszawa. Nasza Księgarnia. 
16* ss. 239, nib. 1 50 000 egz. 

1028. BROSZKIEWICZ Jerzy: Wielka, większa i największa. Wyd. X. Warszawa. Nasza 
Księgarnia. 16* ss. 266, nib. 2. 30 000 egz. — Na k. tyt. mylnie rok wyd. 1973. — CJSF/F. 
1029. BURAKOWSKA Elżbieta: Niełatwo być psem. Wyd. Il. Warszawa. Kraj. Ag. Wyd. 16* 
podł. ss. 69, nib. 3. 60 000 egz. — CJSF/F. 

1030. HERLINGER Jfuliusz] Jferzy]: Mister Hopkins na tropach sensacji. Wyd. fil. War- 
szawa. Nasza Księgarnia. 8* ss. 286, nib. 2. 30 000 egz. 

KANN M.: Literackie wyprawy w kosmos. — zob. R. 

1031. KOREYWO Marek: Ludzie z planety Ziernia. Wyd. il popr. Warszawa. Nasza Księ- 
garnia. 8” ss. 191, nib. 1 30000 egz. — CJSF/ASF. 

MARTYNOYV G.: — Gianeja. — zob. ASF. 

41032. [MIRER Alóksandr]: Błękitny wieloryb. Tłum. [z ros.] Marta Okotów-Podhorska. Wyd. 
Il. Warszawa. Nasza Księgarnia. 16* ss. 282, nib. 6. 30 000 egz. — Klub Siedmiu Przygód. — 
Na k. tyt. aut,: Aleksander Mirer. 

1033. [SEFNER Vadim]: Chłopiec z pięcioma „nie”, czyli spowiedź prostodusznego. Tłum. 
[z ros.] Zofia Dudzińska. Warszawa. Iskry. 16% ss. 136, nib 4. 30 000 egz. — Na k. tyt. aut.: 
Wadim Szefner. — CJSF/F. 

1034. [SEFNER Vadim]: Kulista tajemnica. Tłum. [z ros.] Zofia Dudzińska. Warszawa. Iskry. 
167 ss. 90, nib. 2. 30 000 egz. — Fantastyka, Przygoda. — Na k. tyt. aut.: Wadim Szetner. — 
CJSF/ASF. 

1035. VERNE [Jules]: Pięć tygodni w bałonie. Tłum. [z franc.] Maria Zajączkowska. Wyd. Ill 
powoj. Warszawa. Nasza Księgarnia. 8* ss. 298, nib. 2. 80 000 egz. — Na k. tyt. imię aut.: 
Juliusz. — Elementy fantast. 

1036. VERNE Jules: Wokół Księżyca. Tłum. (z franc.] Ludmiła Dunikowska. Wyd. lil powoj. 
Warszawa. Nasza Księgarnia. 8* ss. 301, nib. 3. 60 000 egz. 


Utopia (U): 

1037. AFANASJEW Jerzy: Mam w nosie lorda, proszę pana! Wyd. Il. Łódź. Wyd. Łódzkie. 
16* ss. 281, nib. 3. 20 000 egz. 

1038. AGUILERA-NATTA Demetrio: Porwanie generała. Tłum. [z hiszp.] Hanna Igalson. 
Posłowie Andrzej Nowak. Kraków. Wyd. Literackie. 8* ss. 226, nib. 2. 10 000 egz. — Proza 
Iperoamerykańska. 

1039. CALVINO ltalo: Niewidzialne miasta. Tłum. [z wł.] Alina Kreisberg. Warszawa. Czytel- 
nik. 16? ss. 130, nib. 2. 10 000 egz. 

1040. CAMI (Pierre Henri]: Zielone dziecko i inne utwory. Wybór i tłum. [z irane.] Arnold 
Mostowicz. Warszawa. Czytelnik. 16* ss. 190, nib. 2 20 000 egz. — Biblioteka Satyry. — Na k. 
tyt. brak imienia aut. —- Niektóre opowiadania fantast. 

1041. GÓRZAŃSKI Jerzy: Małpi zamek. Warszawa. Czytelnik. 16* ss. 155, nib. 4. 10000 
egz. — Biblioteka Saty! Większość opowiadań tantast. — U/AF. 

1042. KRASICKI Ignacy: Mikołaja Doświadczyńskiego przypadki. Wyd. VII (?) zm. Oprac. i 
wstęp Mieczysław Klimowicz. Kraków. Ossolineum. 16* ss. LXI, 194, tabl. 2, bibliogr. 
10 000 egz. Biblioteka Narodowa. Seria | nr 41. 

1043. MROŻEK Sławomir: Wybór dramatów i opowiadań. Wyd. I w tym zest. [ w metryczce: 
Wyd. II i III]. Kraków. Wyd. Literackie. 16* ss. 417, nib. 2. 30 000 egz. — Biblioteka Literatury 
XXX-lecia. — Większość utworów fantast. 

1044. 1 ORMESSON Jean: Chwała cesarstwa. Tłum. [z franc.) Eligia Bąkowska. Warsza- 
wa. Czytelnik. 8* ss. 598, nib. 2. mapy, bibliogr. 20 000 egz. 
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Przygotował Jacek „zworski 


8 Marek Pylia Załejski 


nauka I35F 


Ludzie chyba zawsze (odkąd byli ludźmi) próbowali przewidzieć, co 
przyniesie im przyszłość, bliższa albo dalsza. Przewidywania te bywały 
oparte najczęściej na przesłankach nieracjonalnych (czy też ostrożniej: 
na takich, które wydają się nieracjonalne), co nie oznacza, iż w ogóle się 
nie sprawdzały; były to przepowiednie, wróżby, proroctwa. Rzadziej w 
historii ludzkości, ale częściej w ostatnich czasach nauki i techniki 


| próbowano przewidzieć przyszłość - zwłaszcza 


zmiany cywilizacyjne, 


wynalazki - na podstawie w miarę racjonalnej, to znaczy ekstrapolując, 
wnioskując na podstawie obserwowanych faktów i tendencji. Takie 
przewidywania nazwano w drugiej połowie naszego wieku futurologią; 
jej rozkwit przypadł w latach sześćdziesiątych. 


Z tamtej strony lustra 


Maciej Iłowiecki 


DOBRE CZASY 


Był to okres, w którym wydawało się, że 
nauka i technika są niejako z samej swojej 
natury źródłem postępu, choć mnożyły się 
już grożne ostrzeżenia. Ale ciekawe: mimo 
wciąż nowych napięć politycznych, mimo 
sprzeczności — które zdawały się nie do 
rozwiązania (np. pomiędzy uprzemysłowie- 
niem a zdrowym środowiskiem), mimo ros- 
nącej przepaści między narodami „nieroz- 
winiętymi" — oparta na nauce wizja przysz- 
tości była optymistyczna. Rozwiązanie wi- 
docznych problemów zdawało się tylko 
kwestią czasu. Wydaje się, że przepowied- 
nie (czy raczej naukowe przewidywania 
przyszłości) z tych czasów wyrażały po 
prostu nadzieję i aspiracje ówczesnych 
społeczeństw w krajach wysoko uprzemy- 
słowionych, były po trosze odbiciem stanu 
świadomości społecznej. W każdym razie 
dzisiejsze przewidywania są zupełnie inne, 
znacznie też więcej w nich pesymizmu, a 


nawet koszmarów, które miałyby być sku- 
tkiem rozwoju tej samej nauki i techniki 
Jest chyba pewne, że rodzaj przewidy- 
wań w danej epoce mówi nam więcej o sta- 
nie świadomości ludzi w tej epoce niż o 
samej przyszłości, ale to inna kwestia, war- 
ta kiedyś podjęcia. Teraz chciałbym przy- 
pomnieć część ze słynnych przewidywań 
sprzed 22 lat, a więc z epoki zwycięskiej i 
optymistycznej futurologii. Najbardziej bo- 
daj znaną pracą futurologiczną owych cza: 
sów były „prognozy wieloletnie”, przygoto- 
wane przez ekspertów instytucji, zwanej 
RAND-Corporatioń (był to rodzaj spółki, 
Stowarzyszenia naukowo-przemystowego 
w Kalifornii). „Prognozy” ukazały się w 1965 
1. - pomyśleć, że urodzeni wtedy ludzie są 
już dziś dorośli! Zdaje się to tak niedawno, 
ale przecież w naszym szybko zmieniają. 
cym się świecie była to inna epoka. 
Myślę, że po 22 latach warto sobie przy- 


pomnieć niektóre przynajmniej przewidy- 
wania RAND:u i porównać je z rzeczywis- 
tością. 

Jeszcze kilka słów o sposobie przygoto- 
wania prognoz. Otóż najpierw uzgodniono 
opinie wybranych uczonych (zwrócono się 
głównie do specjalistów w USA i Europie. 
Zachodniej) na temat najpilniejszych i zara 
zem możliwych — w ciągu najbliższych 50 
lat — odkryć i wynalazków w dyscyplinach, 
które ci uczeni reprezentowali. Ustalono 
listę 50 takich odkryć, wynalazków, techno- 
logii. Potem - tzw. techniką delficką (bywa- 
Ją różne techniki, metody naukowego prz. 
widywania, mniejsza teraz o szczegóły) u- 
zyskano od jeszcze większego grona spe: 
ejalistów prognozy, konkretne daty. 

Podano trzy daty : pierwsza wskazuje 
rok najwcześniejszego ewentual- 
nego spełnienia prognozy, druga — rok, 
który większość ekspertów uznała za naj 
bardziej prawdopodobny czas 
spełnienia prognozy, wreszcie data trzecia 
— rok najpóżniejszego jej spełnie- 
nia. 

Przypomnę więc teraz kilkanaście wy- 
branych prognoz RAND-u z 1965 r, ko: 
mentując je w 1987 r 
© Gospodarczo opłacalne  odsalanie 
wody morskiej (1965-1970—1980) 

Prognoza wciąż nie spełniona. Działają 
wprawdzie w niektórych krajach instalacje 
odsalające (destylujące słoną wodę), ale 
wciąż są mało wydajne, zużywają dużo e. 
nergii i szybko ulegają korozji pod wpły- 
wem gorącej solanki. Dopiero w ostatnich 
latach zastosowano inną technologię — uz- 
dalnianie wody na zasadzie tzw. odwrotnej 
osmozy. Kto nie pamięta, co to jest osmo 
za, niech zajrzy do podręcznika chemii fi- 
zycznej. W każdym razie odwrotna osmoza 
polega na oddzielaniu pod ciśnieniem sub- 
stancji z roztworu, w tym wypadku soli z 
wody morskiej. W takich urządzeniach ko- 
rozja jest mniejsza, woda tańsza (bo dużo 
mniejsze zużycie energii!), obsługa prost- 
sza. Niewielkie, ręczne instalacje tego typu 
(ważące ok. 6 kg) stanowią rewelację w ra- 
townictwie morskim, jako niezawodne u 
rządzenia przerobu morskiej wody na zdat 
ną do picia. Ale wciąż jeszcze nie jest to 
gospodarczo opłacalne odsalanie wody w 
wielkiej skali 
© Skuieczna kontrola urodzeń za pomocą 
prostych | tanich środków antykoncepcyj- 
nych (1970-1971-1983) 

Istnieje już wiele pigułek antykoncepcyj. 
nych, w tym także pigułki dla mężczyzn 
Opracowano też różne urządzenia mecha- 
niczne (np. tzw. spirale), Jednak nie są to 
środki absolutnie nieszkodliwe dla orga- 
nizmu. W niektórych krajach próbowano 
regulacji urodzin przez dobrowolną (pań- 
stwo dawało za to różne premie) lub co 
gorsza, przymusową — sterylizację. Jest to 
metoda radykalna, ale niezbyt chyba god- 
na wobec ludzi, nie mówiąc już o jakimko|- 
wiek przymusie w tej mierze. Najbardziej 
udało się zahamować przyrost naturalny 
(różnymi metodami) w Chinach. Jednak co- 
raz więcej ekspertów przypuszcza, że naj- 
bardziej humanitarną metodą zatrzymania 
przesadnego rozrodu jes! rozwój eKOno- 
miczny i kulturalny społeczeństw, wzrost 
wykształcenia. Tyle że to metoda najtrud- 
niejsza.. Niektórzy liczą na naturalne me- 
chanizmy biologiczne gatunku ludzkiego, 
które w odpowiednim czasie zatrzymają 
przyrost na jakimś rozsądnym poziomie. 
Na razie — w 1986 r., więc grubo przed prze- 
widywanym czasem — przyszedł ną Świal 
sześciomiliardowy człowiek 


© Maszyny do automatycznego przekładu 
z języków obcych (1968-1972—1976) 

Maszyny takie istnieją, ale ich przekłady 
dalekie są od doskonałości, bo języki bar- 
dzo trudno jest sformalizować. Klasycznym 
już przykładem komputerowego tłumacze- 
nia jest zdanie „Duch silny, ale ciało mdłe”, 
które maszyna przełożyła: „Spirytus moc- 
ny, ale mięso zgniłe. 

Niemniej w 1979 r. pojawiły się podręcz- 
ne komputery-tłumacze, a dziś można tanio 
kupić na Zachodzie niewielkie (mieszczą 
się w kieszeni) mikroprocesorowe kompu- 
ierki-stowniki, zawierające 4 tys. słów an- 
gielskich i ich odpowiedniki - hiszpańskie, 
francuskie lub niemieckie. Do porozumie- 
wania się i pisania najprostszych zdań to 
wystarczy. Postęp w tej dziedzinie jest dziś 
wyjątkowo szybki, jednak nie tak szybki, 
jak przypuszczano w roku 1965. 


© Zasiępcze narządy organizmu, pocho- 
dzące z przeszczepów lub sztuczne (1968- 
1972—1962). 

Pomyślmy, że pierwszy przeszczep ser 
ca nastąpił w 2 lata po tej prognozie, już w 
1967 r. Dziś przeszczepia się liczne tkanki i 
narządy, ale właśnie przeszczepy serca nie 
spełniły nadziei. Podobnie ze sztucznym 
sercem, choć niemal co roku powstają u- 
lepszone wersje takiego. Przeszczepy ne- 
rek należą już do tzw. zabiegów rutyno- 
wych. W 1986 r. nastąpił pierwszy udany 
przeszczep łapki u ssaka — szczura. Jest to 
wstęp do przeszczepów kończyn u ludzi.. 
Technicznie (zdaniem np. słynnego neuro- 
chirurga amerykańskiego White'a) możliwy 
jest przeszczep głów u ludzi. Jednak zwią- 
zane z tym problemy etyczne i prawne wy-, 
dają się nierozwiązywalne. 

W 1984 r. po raz pierwszy przeszczepio- 
no człowiekowi serce zwierzęcia. ale nie- 
mowię (Baby Fae) z sercem pawiana żyło 
tylko 3 tygodnie (urodziło się ze szcząlko- 
wym sercem, więc bez przeszczepu w ogó- 
le żyć by nie mogło). Eksperyment wzbu 
dził wiele kontrowersji. 

!stnieja już światowe banki organów do 
transplantacji i systemy szybkiej informacji 
(wyszukiwanie zmarłych dawców). W dzie 
dzinie sztucznych narządów postęp jest 
chyba większy - całkiem nieżle działają 
sztuczne stawy, sztuczne uszy. nerki, trzus- 
tki — ale wciąż są lo jednak eksperymenty. 
Medycyna tak naprawdę nie poradziła So- 
bie jeszcze ani z przeszczepami, ani z na 
rządami sztucznymi. 


© Niezawodne prognozy pogody (1972- 
1975-1988) 

Łatwo o złośliwość o zdaje się, że €ks- 
pertom trudniej jest przewidzieć pogodę na 
julro, niż zmiany klimatu w najbliższym ty- 
siącieciu... Nie wydaje się. by w 1988 r. 
prognozy pogody były już niezawod- 
ne, chociaż na przykład niektóre prognozy 
lokalne, a zwłaszcza ostrzegawcze (przed 
huraganami, burzami) są właściwie wystar 
czająco dobre, nie ma co wydziwiać. Sale- 
liłarne obserwacje pogody są ogromnym 
osiągnięciem, postęp w tej dziedzinie też 
jest coraz szybszy. 


© Centralne magazyny szybko dostęp 
nych informacji do powszechnego użylku 
(1971-1980-1991) 

Tym razem postęp wyprzedził prognozę. 
nie musimy czekać do roku 1991. To zna- 
Gzy, my w Polsce poczekać jeszcze trochę 
musimy, ale w krajach najbardziej zinior- 
matyzowanych działają już różnego rodzaju 
banki informacji komputerowej i zw. syste- 
my ekspertowe. wspomagające natych 


miastową informacją lekarzy. prawników, 
bankowców, dziennikarzy itd. Właściwie — 
w USA i w Japonii — każdy może we włas- 
nym domu podłączyć się do potrzebnego 
mu banku informacji. Dziedzina ta rozwija 
się bodaj najszybciej 


© Nowa teoria w fizyce, „usuwająca za: 
męt” w dziedzinie fizyki cząstek i w probie- 
matyce kwantowej (1975-1980-1993) 

Taka teoria dosłownie „wisi w powie- 
Irzu”, Wiele najtęzszych umystów poszuku- 
je dziś „wzoru na Wszechświat”, możliwoś- 
ci unifikacji całej fizyki. Zresztą w fizyce 
właśnie następują bardzo istotne zmiany 
poglądów na istotę rzeczywistości bada- 
nej. przyroda jest zdaje się absolutnie inna 
niż to sobie dotąd wyobrażaliśmy. Ja na 
przykład przypuszczam. że coś zupełnie 
niezwykłego wystrze: *'u dużo wcześniej. 
przed r. 1993. 


© Powszechne stosowanie specyfików 
(nienarkotycznych) do wywoływania zmian 
w osobowości (1980—1983-2000) 

Nie sądzę, by „powszechne stosowa- 
nie” mogło wyjść ludziom na dobre. Ale 
specyłików takich wynajduje się coraz wię- 
cej, a od czasów Nagrody Nobla dla pol- 
skiego Amerykanina Schaliyego (1977) 
wiadomo już, że sam mózg produkuje po- 
dobne substancje i że w coraz większym 
stopniu można nimi sterować. 


© Kontrolowana reakcja termojągrowa 
(1980 1987-2000) 

Wciąż nie udaje się, raczej nie uda się 
także w roku 1987, ale też bliżej już takiej 
kontroli niz dalej Zastosowanie laserów 
bardzo przyspiesza postęp w tej dziedzi- 
nie. W kazdym razie jesli już pewne, że coś 
takiego niedługo się uda i będzie lo kolejny 
przełom w świalowej energetyce 


© Stworzenie prymitywnej formy sztuczne- 
go życia (1979-1989—2000) 

Biotechnologia i inżyniera genetyczna 
rozwijają się znacznie szybciej. niz mozna 
było sądzić w 1965 r. ich rzeczywistych 
sukcesów nikt właściwie nie przewidział. 
Ale droga do sztucznego życia chyba jesz- 
cze daleka Ja na przykład nie sądzę. by 
coś takiego stworzono w laboratorium do 
2000 r., a nawet w ogóle „.siworzono” w 
laboratoriach. Można „ztożyć” żywy orga- 
nizm z żywych części, może to być nawet 
organizm nie istniejący przedtem w przyro- 
dzie (są już takie, nawet opatentowane), 
jednak nie jest to sztuczne życie w żadnym 
razie. 


© Gospodarczo opłacalna eksploatacja 
dna mórz (1980—1989-2000) 

No cóż, szyby naltowe na szeltach mórz 
dawno już wzbogacają takie kraje. jak Wiel- 
ka Brytania czy Norwegia. Rzadkie surow- 
ce (np. rudy manganu), klórych pełno na 
dnie mórz, wciąż są właściwie nieopłacalne 
do wydobywania. Natomiasl coraz częściej 
rozważa się możliwości dobywania z ocea- 
nów nieograniczonych tam niemal zaso- 
bów gazu palnego w stanie stałym (w po- 
staci tzw. hydratu metanu). Bytaby to kolej- 
na rowoiucja w energetyce. 


© Możiiwość opłacałnej produkcji synie- 
tycznych białek pokarmowych (1985- 
1990-2003) 

W niektórych krajach inp. w Japonii) pro- 
dukcja taka już jest opłacalna. Jednak dz: 
raczej wiadomo. że lepsze i tańsze białka 
uzyska się dzięk: biotechnolegii (a nie. jak 
sądzili eksperci RAND-u, dzięki przeróbce 
surowców w rodzaju ropy naftowej. 


© Znacznie więcej chorób psychicznych 
da się leczyć fizycznie lub chemicznie 
(1983-1992-2017) 

Nadal niewiele chorób psychicznych 
daje się uleczyć w ogóle. postęp w tej dzie- 
dzinie jest wolniejszy niż mogło się wyda- 
wać. 


© Powszechne uodpornienie na choroby 
zakaźne (1983-1994-2000) 

No, przemówił tu typowy optymizm lat 
sześćdziesiątych! W 1978 r. ogłoszono 
wprawdzie całkowite wyeliminowanie z Zie- 
mi ospy. ale w ostatnich latach ruszyła la- 
wina innych chorób zakaźnych, niebywale 
na przykład poszerzył się zasięg małarii (co 
roku atakuje ona przeszło -ćwierć miliarda 
iudzi). Oczywiście nikt też nie przewidział 
niewiarygodnej epidemii AIDS, choroby, 
która zaczyna rzucać ponury cień na nasze 
czasy. 


© możliwość „poprawienia” genów, by 
wyeliminować niektóre choroby genetycz- 
ne i wady wrodzone (1990-2000-2010) 

Istnieją już pewne, niewielkie możliwości 
lerapii genowej, a inżynieria genetyczna 
rozwija się coraz szybciej. Jednak „napra- 
wa” uszkodzonych genów wygląda dziś na 
zadanie znacznie trudniejsze, niż wydawało 
się kiedyś. Inzynieria genetyczna odnosi 
sukcesy raczej w innych kierunkach — np. 
w zmuszaniu organizmów bakteryjnych do 
produkcji substancji niezbędnych cnorym 
(ludzkiej insuliny. interferonu itd.) 


© Optacalne wykorzystanie mórz pod u- 
prawę (?-2000-2017) 

Ekspertom RAND-u w 1965 r. wydawało 
się to bardzo odległe Biotechnologia 
stwarza nadzieję „skonstruowania” roślin 
uprawnych, które będą mogły rozwijać sie 
w morzach _ i wygląda dziś, że nastąpi to w 
najblizszych latach 


© Substancje pobudzające regenerację 
narządów ! kończyn (1995-2008-2025) 

Takich substancji'— marzenia medycyny 
— nadal nie ma. Ale badania trwają, teore- 
tycznie coś lakiego jest możiiwe: 


© Symbioza człowiek-maszyna « zwięk- 
szenie inteligencji przez bezpośrednie 
współdziałanie mózgu z komputerem 
(1990-2020-nigdy!) 

Prognozujący mieli tu na myśli coś w ro- 
dzaju bezpośredniego podłączenia mózgu 
do komputera, ale chyba nie będzie to rze- 
Gzywiście nigdy potrzebne . Wystarczy bo- 
wiem niebezpośrednie „wsparcie" mózgu 
przez komputer, czyli symbioza intelektual- 
na. Natomiast realizuje się projekt symbio- 
zy białkowo-elektronicznej — w postaci tzw 
biokompultera, no ale to coś innego. 


© Opanowanie starzenia. przedłużenie 
życia jeszcze o 50 lat (1995-2025 — ni- 
gdy) 

Średnia długość życia w skali światowej 
powcli się wydłuża, ale to wynik raczej 
zmniejszenia umieralności niemowląt, sku- 
tecznego leczenia różnych chorób, możli- 
wości podtrzymywania życia osób dawniej 
skazanych na śmierć itp. Starość nadal po- 
zostaje problemem (może najważniej- 
szym?) i nadal nie wiemy dlaczego się 
Slarżejemy. Nie sądzę. by kiedykolwiek wy 
naiezicno „lek na starość”. Natomiast po- 
woiny wzrost wiedzy o starzeniu się róż 
nych organów | ikanek pozwoli przeciw- 
działać pogarszaniu sie ich stanu. Przeży. 
Ge do 130 łat może kiedyś siać się roguta 

to wie... Dziś najdłuższy, udakumeń- 


nauka i SF 


towanywiek człowieka — to 115 lat. Jed- 
nak dobrze jest zdawać sobie sprawę, że 
ważniejsze jest przedłużenie młodości, niż 
wydłużenie starości... 


© Dwusironna łączność z istotami poza- 
ziemskimi (2000-2025-nigdy) 

Być może, jesteśmy we Wszechświecie 
sami, być może nie rozpoznajemy sygna- 
łów od INNYCH - ale faktem jest. że łącz- 
ności takiej nie ma. Osobiście sądzę, iż zta- 
panie jakiegoś sygnału jest możliwe nieja- 
ko „w każdej chwili” (albo — rozpoznanie 
go w czymś, co dostrzegamy już od daw- 
na...). Chyba że inteligentne życie jest przy- 
padkiem w całej wieczności jedynym. 


© Opanowanie grawitacji (2022-2025-ni- 
gdy) 8 
Nic pewnego w tym zakresie powiedzieć 
nie można. W 1986 r. odkryto wprawdzie w 
przyrodzie (jest to jeszcza nie potwierdzo- 
ne ostatecznie!) tzw. piątą siłę (piąle od- 
działywanie), właśnie antygrawitację. Ale 
do wykorzystania tej sity bardzo daleko... 


© Dlugotrwałe „uśpienie” (anabioza), po- 
zwalające ludziom na swoistą podróż w 
czasie (2006-nigdy-nigdy!) 

Euforia, wywołana zamrażaniem ludzi w 
latach sześćdziesiątych minęła, samo za- 


mrażanie okazało się niewypałem. Wciąż 


nie potrafi się zamrozić b e z nieodwracal- 
nego uszkodzenia organizinu, co nie prze: 
szkadza, że wielu nieuleczalnie chorych lu- 
dzi poleca się nadal zamrażać w momencie 
śmierci klinicznej... i przechowywać w spe- 
cjalnych pojemnikach do lepszych czasów. 
Z drugiej strony byłbym ostrożny ze sło- 
wem „nigdy”. W 1984 r. urodziło się dziec- 
ko (w Australii), które w postaci zamro- 
żonego embriona byłą długi czas prze- 
chowywane poza organizmem matki Czyż 
nie jest to swoista podróż w czasie? Dziś 
zamrażanie embrionów jest niemal czyn- 
nością rutynową, a co dziś można zrobić z 
embrionem, jutro może będzie można zro- 
bić z organizmem dojrzałym... 


Nie mogę z braku miejsca przytoczyć in- 
nych prognoz, m.in. militarnych, z zakresu 
robotyki czy opanowania przestrzeni ko- 
Smicznej. Ale powyższe prognozy i tak wy- 
starczą, by wyrobić sobie pogląd na to, co 
pokolenia łat sześćdziesiątych uznawały za 
ważne i czego — w dziedzinie nauki i tech- 
niki — oczekiwały. 

Jeszcze bardziej da nam do myślenia, 
gdy spojrzymy na kilka choćby prognoz z 
lat osiemdziesiątych. Na przy- 
kład: 

© Okoto 2000 r. zniknie z powierzchni 
planety ponad milion gatunków roślin i 
zwierząt; 

© Na początku Ill tysiąclecia w wielu 
krajach, a zwłaszcza w Japonii, zabraknie 
miejsca do składania odpadków i śmieci; 

© W 2000 r. ludzie będą potrzebować 
tyle czystej wody, ile niosą jej wszystkie 
rzeki Ziemi, ale większość tych rzek będzie 
zatruta; 

© Jeśli nie zahamuje się niszczenia la- 
sów (zwłaszcza w Brazylii i w Kanadzie), 
nastąpi w początkach Il! tysiąclecia gwał- 
towne obniżenie ilości tlenu w atmosierze i 
groźna zmiana warunków klimatycznych, 
niekorzystna dla ludzi i rolnictwa. 

Może wystarczy? Może rzeczywiście 
warto zamrożić się do lepszych czasów? 
No tak, ale mam wątpliwości, czy kiedykol- 
wiek będą naprawdę dobre czasy i na 
pewno lepsze od naszych... 


Maciej Iłowiecki 


Świł magów - 


koncepcja — 


realizmu fantastycznego 
L. Pauwelsa i J. Bergiera 


Louis Pauwels, ur. w 1920 r., jest dziennika- 
rzem, wydawcą, powieściopisarzem i esei- 
stą. Jacques Bergier, ur. w 1912 r. inżynier 
chemik, mający na swym koncie wiele 0- 
siągnięć w dziedzinie chetni i elektroniki, 
znany jest m.in. również jako autor licznych 
prac popularyzatorskich. W 1960 r. ukazała 
Się we Francji książka ich autorstwa, „Le 
malin des magiciens" (Świt magów). Z 
miejsca zyskała duży rozgłos i zaintereso- 
wanie czytelników z wielu krajów. Nie jest 
to fikcja literacka (choć autorzy często się 
do takowej odwotują i przytaczają nawet 
teksty Arthura C. Clarke'a i Waltera M. Mil 
lera), nie jest to także opracowanie nauko- 
we. To szczególny rodzaj traktatu o świecie 
i o naszej cywilizacji. jej tajemnicach, za 
gadkach, dążeniach, nadziejach. O twór- 
czej inteligencji. stymulowanej zarówno 
doświadczeniem i wiedzą zgromadzoną na 
przeslrzeni dziejów przez naukę, jak rów- 
nież tajemnymi poszukiwaniami ukrytych 
prawd. 

O sensacyjnych odkryciach, niewyjaś- 
nionych zjawiskach, zagadkach pisuje sie 
Slosunkowo często, czy to będą temaly Ok- 
reślane dziś mianem „daenikenowszczyz: 
ny”, czy też np. zjawiska z zakresu para- 
psychologii. Jednakże chyba nikt nie poku- 
Sił się dotąd o dokonanie tak obszernego i 
różnorodnego jak w książce Pauwelsa i 
Bergiera opisu tego wszystkiego, co oni 
sami nazywają odkrywaniem fantastycz- 
ności w samym sercu realnej rzeczywistoś- 
ci. Autorzy, opierając się na niezwykle bo- 
gatej dokumentacji, na dokonanych wcześ- 
niej studiach z zakresu najrozmaitszych 
dziedzin wiedzy, stworzyli jedyną w swoim 
rodzaju panoramę. Na ponad sześciuset 
stronach drobnego druku poruszają oni 
najrozmaitsze zagadnienia. Mowa tu m.in. o 
rozwoju nauki i świadomości, w których to 
na początku XX w. dokonał się szczególny 
przełom, otwierający przed człowiekiem i 
jego wiedzą o świecie całkiem nowe hory- 
zonty, a także o tym wszystkim, co pozo- 
staje w sprzeczności (zdaniem autorów, 
często pozornej) z naukowym obrazem 
rzeczywistości. Rozmaite systemy filozo- 
ficzne i religijne, wierzenia i mity, zjawiska 
„nadprzyrodzone”. problemy inteligencji 
pozaziemskich, marzenia o zaginionych cy- 
wiłizacjach, poszukiwania prowadzone 
przez alchemików. tajne stowarzyszenia i 
szkoły wiedzy tajemnej, parapsychologia i 
wyższy stan świadomości — to przykłady 
tematów, które autorzy książki przedsta- 
wiają w sposób niezwykle barwny, logicz- 
nie spójny, a zarazem rzetelnie udokumen- 
towany. 

Ich ogólnym zamysiem jest próba przed- 
Slawienia nowego sposobu widzenia rze- 
Czywistości.„Nie proponujemy żadnej dok- 
tryny" — stwierdzają. „Staramy się tylko ot- 
worzyć przed czytelnikiem jak najwięcej 
drzwi, a ponieważ większość z nich otwiera 
się do wewnątrz, usuwamy się, żeby dać 
mu przejść." Istotnie, w ten właśnie sposób 
napisana jest ich książka, jednakże zawiera 
ona również ogólne założenia „realizmu 


fantastycznego”, którego jest zarazem ilu- 
stracją. 

„Powszechnie definiuje się tantastycz- 
ność jako pogwałcenie praw Natury, jako 
pojawienie się niemożliwego. Dla nas jest , 
ona czymś zupełnie innym. Fantastyczność 
jest manifestacją praw naturalnych, efek 
tem zetknięcia się z rzeczywistością, kiedy 
ta ostalnia postrzegana jest bezpośrednio, 
a nie przefiltrowana przez osłonę intelek. 
tualnego uśpienia, przez przyzwyczajenia, 
przesądy, konformizmy." A więc fantastyka 
w tym pojęciu nie jest samodzielnym wy- 
tworem wyobraźni, która służy już tylko od- 
krywaniu niedostrzeganych doląd aspe 
któw realnej rzeczywistości, dostatecznie 
„łantastycznej”. Pauwcie i Bergier odwotują 
Się m.in. do słów Teiiharda de Chardin, że 

na skalę kosmiczną (czego dowodzi cała 
współczesna fizyka) tyko fantastyka ma 
szansę okazać się prawdziwą”. Podkreśla- 
lą, że cała współczesna nauka wykazuje . 
nam, iż za wszystkim co proste i widzialne 
kryje się nieskończenie złożone i niedo 
Strzegalne, czy to będzie np. stół, krzesło, 
Czy gwiażdziste niebo. Są one w istocie 
czymś zupełnie innym niż odbierany przez 
nas ich obraz: strukturami cząsteczek, sys- 
temami rotacji, stanami energii, itd. 

Idea, że świat nie jest może dokładnie 
tym, za co go uważamy nie jest zresztą ani 
nowa, ani szczególnie oryginalna. Jednak- 
że jej praktyczne urzeczywistnienia, np. w 
przypadku dokonań Alberta Einsteina, 
mogą radykalnie odmienić istniejący sys- 
lem poglądów. Pauwels i Bergier uważają, 
że to, co jest prawdą w naukach ścisłych, 
może stosować się również i do innych 
dziedzin, czy to będzie antropologia, psy- 
chologia, socjologia, czy też np. historia 
współczesna. 

Ich zdaniem sprawny, wyćwiczony umyst 
jest w stanie, jeśli tylko zechce, przyswoić 
sobie systemy rozumowania właściwe 
naukom ścisłym, jak fizyka jądrowa czy cy- 
bernetyka, podobnie jak np. zgłębić zasady 
ekonomii marksistowskiej, czy też przeana: 
lizować przyczyny rewolucji chińskiej. Po- 
dobnie rzecz się ma z odkrywaniem „innej 
rzeczywistości” w obrębie naszego świata, 
a jeśli dotąd tego nie czyniono, to nie tyle z 
obawy przed koniecznym wysiłkiem (ogro- 
mem niezbędnych badań, poszukiwań, itd.) 
ile w przeczuciu, że pociągnęłoby to za 
sobą zmianę sposobu myślenia i wypowia- 
dania się, rewizję dotychczas uznawanych 
wartości. 

* 

Drukowany tu fragment z książki „Le ma- 
tin des magiciens” jest zarazem tragmen- 
tem obszerniejszych rozważań, poświęco- 
nych odkrywaniu „drugiego oblicza”, ukry- 
tego pod maską ideologii nazistowskiej. 
Pokazuje on, w jaki sposób Pauwels i Ber- 
gier odkrywają przed czytelnikiem nowy 
obraz współczesnej cywilizacji, będący 
niewąfpliwie — czy się go zaakceptuje, czy 
też nie — obrazem „rzeczywistości fanta- 
stycznej”. 

Barbara Okółska 
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est kwiecień 1942 roku. Niemcy rzu- 
J cają do walki wszystkie swoje siły. 
Wydawać by się mogło, że nic nie jest 
w stanie oderwać techników, uczonych i 
wojskowych od ich bezpośrednich zadań. 

Tymczasem, w wielkiej tajemnicy opu- 
szcza Rzeszę ekspedycja, zorganizowana 
za zgodą Goeringa, Himmiera | Hitlera. W 
ekspedycji tej bierze udział kilku najwybit. 
niejszych specjalistów w dziedzinie radaru. 
Pod kierunkiem doktora Heinza Fishera, 
znanego ze swych prac nad promieniami 
podczerwonymi, przybywają oni na bałtyc- 
ką wyspę Rugię. Wyposażeni zostali w naj- 
bardziej udoskonalone radary. A przecież 
urządzenia te są jeszcze rzadkością i roz- 
mieszcza się je w newralgicznych punk- 
tach niemieckiej obrony. Jednakże obse- 
rwacje, jakie mają być przeprowadzone na 
Rugii, uważane są w wysokim sztabie ma- 
rynarki za sprawę o zasadniczym znacze- 
niu dla ofensywy, którą Hitler zamierza 
przeprowadzić na wszystkich frontach. 

Zaraz po przybyciu na miejsce, doktor 
Fisher każe skierować anteny radarów na 
niebo, pod kątem 450. Jak się wydaje, w 
obranym kierunku nie ma ric do wykrycia. 
Pozostali członkowie ekspedycji sądzą. że 

* chodzi tu o jakąś próbę. Nie wiedzą czega 
się od nich oczekuje. Cel poszukiwań zo- 
stanie im wyjawiony później. Ze zdumie- 
niem stwierdzają, że anteny radarów pozo- 
stają tak skierowane przez wiele dni. | 
wówczas dostają takie oto wyjaśnienie 
Fihrer ma wszelkie podstawy przypu- 
szczać, że Ziemia nie jest wypukła, lecz 
wkięsła. Nle zamieszkujemy: zewnętrznej 
powierzchni globu, lecz jego wnętrze. Na- 
szą pozycję porównać można z pozycją 
much, wędrujących we wnętrzu kuli. Celem 
ekspedycji jest naukowe wykazanie tej 
prawdy. Przez odbicie fał radarowych roz- 
chodzących się po linii prostej, uzyska się 
obraz punktów skrajnie oddalonych we 
wnętrzu kuli. Drugim zadaniem ekspedycji 
jest uzyskanie, drogą odbicia fal, obrazów 
floty angielskiej zakotwiczonej w Scapa 
Flow. 

O tej szalonej przygodzie na wyspie Ru- 
gii opowiada Martin Gardner w swej pracy 
„In the Name of Science”. Sam doktor Fis- 
her musiał wspomnieć o niej po zakończe- 
niu wojny. Profesor Gerard S$. Kuiper z ob- 
serwatorium w Mount Pałomar poświęcił w 
1946 r. serię artykułów doktrynie wydrążo- 
nej Ziemi, która przyświecała tej ekspedy- 
cji. Pisał on w „Popular Astronomy”:„W 
ważnych kręgach marynarki niemieckiej 
oraz lotnictwa wierzono w teorię o wydrą- 
żonej Ziemi. A nawet uważano, że może 
być ona przydatna do ustalenia położenia 
floty angielskiej, ponieważ wkłęsta krzywiz- 
na Ziemi umożliwia obserwacje na bardzo 
duże odległości, za pomocą promieni pod- 
czerwonych, mniej zakrzywionych od pro- 
mieni widzialnych”.Te same takty przytacza 
inżynier Willy Ley w swym studium z maja 
1947 roku „Pseudonauki w krajach nazisto- 
wskich”. 

Niezwykłe, lecz prawdziwe: wysocy dy- 
gnitarze nazistowscy, eksperci wojskowi, 
zwyczajnie i po prostu zanegowali to, co 
jest rzeczą oczywistą dla małego dziecka z 
naszego cywilizowanego świata, to znaczy, 
że Ziemia jest wypełnioną w środku kulą, i 
że my znajdujemy się na jej powierzchni. 
Ponad nami, myśli małe dziecko, rozciąga 
się nieskończony wszechświat z miriadami 
gwiazd | gałaktyk. Pod nami zaś jest skała. 
Czy będzie on Francuzem, czy Anglikiem, 
Amerykaninem, czy Rosjaninem, maty 
chłopczyk jest co do tego zgodny z oficjal- 


ną nauką, jak również z uznawanymi reli- 
giami i filozofiami. Nasza moralność, nasza 
sztuka, nasza technika. opierają się na tej 
wizji, którą doświadczenie wydaje się po- 
twierdzać. Jeśli szukamy tego. co może 
najlepiej zapewnić jedność współczesnej 
cywilizacji, to znajdziemy to właśnie w ko 
smogonii. W kwestii zasadniczej, to znaczy 


ringa strzelającego pociskami wybuchowy- 
mi, w postaci kosmogonii horbigero- 
wskiej', doktryny o wydrązonej Ziemi, czy 
mistyki grupy Thuleż. 


* 
Dokiryna wydrążonej Ziemi zrodziła się w 
Ameryce, na początku XIX w. 15 kwietnia 


Rzeczywistość 
fantastyczna 


Louis Pauwels © Jacques Bergier 


miejsca człowieka i Ziemi we wszechświe- 
cie, wszyscy jesteśmy zgodni, czy będzie- 
my marksistami, czy też nie. Tylko naziści 
byli odmiennego zdania. 

Zdaniem zwoienników teorii o wydrążo- 
nej Ziemi, którzy zorganizowali stynną eks- 
pedycje paranaukową na wyspę Rugię, 
mieszkamy wewnątrz kulistej sfery, otoczo- 
nej masą skalną, która rozciąga się w nie- 
skończoność. Żyjemy na jej wkięsłej po- 
wierzchni. Niebo znajduje się w centrum tej 
kuli: jest ono masą niebieskawego gazu, z 
błyszczącymi punktami Światła, które bie- 
rzemy za gwiazdy. Tymczasem. jest tu jedy- 
nie słońce, oraz obłok niebieski, lecz są 
one nieskończenie mniejsze niż twierdzą 
ortodoksyjni astronomowie. Do tego ogra- 
nicza się wszechświat. Jesteśmy sami i 0- 
toczeni skałą. 

Zobaczmy w Jaki sposób zrodziła się ta 
wizja: z legend, z intuicji, z iluminacji. W 
1942 roku naród zaangażowany w wojnę, w 
której technika jest wszechwładna, żąda od 
nauki, by wsparła mistykę, zaś od mistyki 
by wzbogaciła technikę. Doktor Fisher, 
specjalista od podczerwieni, otrzymuje za- 
danie oddania radarów na usługi magów. 

Czy to w Paryżu, czy w Londynie, wszę- 
dzie mamy ekscentrycznych myślicieli, od- 
krywców pomylonych kosmogonii, proro- 
ków wszelkiego rodzaju niezwykłości. Pi- 
szą oni broszury, przesiadują na zaple- 
czach sklepików starych księgarzy, wygta- 
szają pogadanki w Hyde Parku czy w „La 
salle de góographie” na bulwarze Saint 
Germain. W hitlerowskich Niemczech wi- 
dzimy, jak tego rodzaju ludzie mobilizują 
Siły narodu oraz sprzęt techniczny armii to- 
czącej wojnę. Widzimy, jak wywierają oni 
wpływ na wysokie sztaby wojskowe, na 
przywódców politycznych, uczonych. 
Rzecz w tym, że stoimy tu wobec całkiem 
nowej cywilizacji, opartej na pogardzie dia 
klasycznej kultury i dla rozumu. W cywiliza- 
cji tej intuicja, mistyka, iluminacja poetycka 
postawione są dokładnie na tym samym 
poziomie co badania naukowe i racjonalna 
wiedza. „Kiedy styszę o kulturze, wyjmuję 
rewolwer”, mówi Goering. To grożne zda- 
nie ma dwojaki sens: dosłowny. ukazujący 
Goeringa-Ubu rozbijającego głowy intelek- 
tualistom, oraz sens głębszy, a zarazem 
oddający bardziej realne zagrożenie dia 
tego, co nazywamy kulturą, ukazujacy Goe- 


1818 roku wszyscy członkowie Kongresu 
Stanów Zjednoczonych, dyrektorzy Uni. 
wersytetów oraz niektórzy wybitni uczeni 
otrzymali list następującej treści. 
Saint Louis, Missouri 
Ameryka Północna 
10 kwietnia 
Do całego świala! 
Oświadczam, że Ziemia jest wewnątrz 
pusta i jej wnętrze nadaje się do zamiesz- 
kania. Zawiera ona. szereg kul o charakte 
rze stałym, potożonych koncentrycznie jed- 
na wewnątrz drugiej, i jest otwarta na bie- 
gunie, pomiędzy stopniem 12 i 16. Zobo- 
wiązuję się dowieść prawdziwości tego 
twierdzenia, i gotów jeslem zbadać wnętrze 
Ziemi, jeśli świat zgodzi się mi pomóc w 
mym przedsięwzięciu. 
Jno.. Cieves Symnes 
były kapitan piechoty z Ohio. 
Sprague de Camp i Willy Ley, w ich cie- 
kawej pracy „Od Atlantydy do Eldorado", 
przedstawiają teorię oraz poczynania byłe- 
go kapitana piechoty następująco: 
„Symnes twierdził, że wszystko na tym 
świecie jest wydrążone, zarówno kości, 
włosy, todygi roślin, itd., jak i planety, oraz 
że na przykład w przypadku Ziemi wyróżnić 
można pięć kuł znajdujących się jedna w 
drugiej, z których każda nadaje się do za- 
mieszkania, tak po stronie wewnętrznej, jak 
i zewnętrznej, a wszystkie one posiadają 
na biegunach duże otwory, poprzez które 
mieszkańcy każdej z nich mogą przemiesz- 
czać się z dowolnego punktu do innego, 
również na zewnątrz danej kuli, podobnie 
jak mrówka biegająca po wewnętrznej, a 
następnie po zewnętrznej stronie czarkt 
porcelanowej... Symnes organizował swe 
objazdy z odczytami na wzór kampanii wy- 
borczych. Po swojej śmierci pozostawił 
stosy notatek, oraz przypuszczalnie maty, 
drewniany model głobu Symnesa, który o- 
becnie znajduje się w Akademii Nauk Przy- 
rodniczych w Phiładelphii-Jego syn. Ame- 
ric Vespucius Symnes, będący jednym z 
jego adeptów, bezskutecznie próbował ze- 
brać te notatki w spójną całość. Dodał on 
do nich także własne przypuszczenie, że 
kiedy czas się dopełni. to odnalezionych 
zostanie uziesięć zagubionych Plemion iz- 
raela, żyjących prawdopodobnie po we- 
wnętrznej stronie zewnętrznej ziemskiej 
sfery”. 
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W 1870 roku inny Amerykanin, Cyrus 
Read Teed ogłasza ze swej strony, że Zie- 
mia jest wydrążona. Teed był umysłem o 
dużej erudycji, specjalizował się w bada- 
niach nad literalurą aichemiczną. W 1869 
roku kiedy pracował w swoim laboratorium 
i medytował właśnie nad Księgą Izajasza. 
doznał objawienia. Zrozumiał, że mieszka- 
my nie na Ziemi, lecz w jej wnętrzu. Jako że 
wizja ta przywracała znaczenie dawnym le- 
gendom, stworzył on coś w rodzaju religii i 
rozpowszechnił swą dpktrynę, zakładając 
gazetkę o nazwie „Ognisty Miecz”. W 1894 
roku zgromadził już ponad cztery tysiące 
fanatyków. Jego religia nosiła nazwę Ko- 
reshismu. Zmarł w 1908 roku oświadczy- 
wszy, że jego zwłoki nie ulegną rozkładowi. 
Jednakże już po dwóch dniach jego wierni 
musieli kazać je zabalsamować. 


Idea wydrążonej Ziemi wiąże się z trady: 
cją, którą odnależć można we wszystkich 
epokach i we wszystkich miejscach. Naj- 
starsze dzieła hteratury religijnej mówią o 
osobnym Świecie znajdującym się pod po- 
wierzchnią Ziemi, będącym miejscem po- 
byłu zmarłych oraz duchów. Kiedy Gilga- 
mesh, legendarny bohater starożytnych 
Sumerów oraz epopei babilońskich udaje 
się w odwiedziny do swego przodka Utna- 
pishtima, schodzi do wnętrza Ziemi, i tutaj 
również udaje się Orleusz w poszukiwaniu 
Eurydyki. Ulisses, osiągnąwszy granice Za- 
chodu, składa ofiarę, ażeby duchy przod- 
ków powstały z głębin Ziemi i przybyły u- 
dzielić mu rady. Pluton krółuje w głębi Zie- 
mi nad duchami zmarłych. Pierwsi chrześ- 
cijanie zbierają się w katakumbach i czynią 
z podziemnych otchłani miejsce pobytu 
potępionych dusz. Legendy germańskie 
zsyłają w głąb Ziemi Venus. Dante umiesz- 
Cza piekło w dolnych kręgach. Folklory eu- 
ropejskie lokują pod ziemią smoki, a Ja- 
pończycy wyobrażają sobie żyjącego w 
trzewiach ich wyspy potwora, którego 
gniew wywołuje trzęsienia ziemi. 

Mówiliśmy wcześniej o pewnym tajnym 
bractwie przedhitlerowskim, stowarzysze- 
niu Vrila, które wprowadziło do tych legend 
zamęt w postaci tez, wysuwanych przez an- 
gielskiego pisarza Buiwera Lyttona w jego 
powieści „The Coming Race". Według 
członków tego stowarzyszenia, w jaski- 
niach znajdujących się we wnętrzu Ziemi 
mieszkają istoty o wyższych niż nasze 
zdolnościach psychicznych. Pewnego dnia 
wyjdą one stamtąd, by nad nami pano- 
wać?. 


Przy końcu I wojny światowej, młody nie- 
miecki lotnik Bender, zatrzymany we Fran- 
cji, odkrywa stare egzemplarze gazety Tee- 
da „Ognisty Miecz” oraz broszury propa- 
gandowe mówiące o wydrążonej Ziemi. Za- 
ascynowany tym kultem, jako kolejny który 
„doznał objawienia”, uściśla i rozwija tę 
dokirynę. Po powrocie do Niemiec, zakłada 
ruch pod nazwą „Hohl Welt Lehre”. Wzna- 
wia badania, jakie prowadził inny Ameryka- 
nin, Marshalt B. Gardner, który w 1913 roku 


opublikował pracę mającą na celu wykaza-, 


nie, że Słońce nie znajduje się ponad Zie- 
mią, lecz w jej centrum. i że wysyła ono 
promienie wywierające ciśnienie, które u- 
trzymuje nas na wkięsłej skorupie ziem- 
Skiej. Według Bendera, Ziemia jest kułą tej 
samej wielkości co i w geogralii ortodok: 
$yjnej, lecz jest ona pusta w środku i życie 
rozwinęło się na jej wewnętrznej powierz- 
chni, utrzymywane tu dzięki specjalnemu 
rodzajowi promieniowania słonecznego. 
Wokół nas jest tylko skała, rozciągająca się 
w nieskończoność. Wewnątrz Ziemi, wars- 


twa powietrza rozciąga się na przestrzeni 
60 km, a dalej rozrzedza się, przechodząc 
w centrum w absolutną próżnię, w której 
znajdują się trzy ciała: Słońce. Księżyc, 
oraz pozorny Wszechświat. Ów pozorny 
Wszechświat jest kulą niebieskawego 
gazu, w której błyszczą punkty świetlne, 
nazywane przez astronomów gwiazdami. 
Kiedy ta błękitna masa przesłania Słońce. 
na części wklęsłej powierzchni Ziemi zapa- 
da noc, a cień tej masy na Księżycu powo- 
duje zaćmienie. Wierzymy w znajdujący się 
ponad nami, zewnętrzny Wszechświat, po- 
nieważ promienie świetlne nie rozchodzą 
Się w linii prostej: ulegają one zakrzywie- 
niu, z wyjątkiem promieni podczerwonych. 
Teoria Bendera miała słać się popularna 
około roku 1930. Przywódcy Rzeszy, wyżsi 
oficerowie marynarki i lotnictwa, wierzyli w. 
doktrynę wydrążonej Ziemi. 


* 


Wydaje się zupełną niedorzecznością, by 
ludzie przewodzący całemu narodowi 
mogli częściowo opierać się w swym po- 
stępowaniu na mistycznych objawieniach, 
negujących istnienie naszogo , Wszech 
świata: Trzeba jednakże zauważyć, że dla 
prostego człowieka, dla przeciętnego 
Niemca, o duszy nadszarpniętej porażką 
militarną oraz nędzą, pomysł wydrążonej 
Ziemi nie był właściwie, koło roku 1930, 
bardziej szalony od teorii, w myśl której 
okruch materii zawierał nieograniczone 
źródło energii, lub teoni czterowymiarowe- 
go Wszechświata. Od końca XIX wieku 
nauka wkraczała na drogę, która nie była 
drogą zdrowego rozsądku. Dla umysłów 
prostych. nieszczęśliwych i skłonnych do 
mistycyzmu, wszelka niezwykłość stawała 
się dopuszczalna, a najłatwiej niezwykłość 
zrozumiała | pocieszająca, jak wydrążona 
Ziemia. Hitler i jego towarzysze, ludzie wy- 
wodzący się z ludu i wrogo nastawieni do 
czystej inteligencji, musieli uważać teorie 
bendera za łatwiejsze do przyjęcia od teoni 
Einsteina, który odkrywał Wszechświat nie- 
skończenie złożony i wymagający nieskoń- 
czonej subtelności umysłu. W koncepcji 
Bendera świat był z pozoru równie szalony, 
jak i świat einsteinowski, lecz zrozumienie 
go wymagało zaledwie szaleństwa pier- 
wszego stopnia. Objaśnienie wszechświa- 
ta przez Bendera, oparte na szalonych za- 
tożeniach, rozwinięte było w sposób racjo- 
nalny. Szaleniec postradał wszystko, z wy- 
jątkiem rozsądku. 


Ruch „Hohl Welt Lehre", czyniący ludz- 
kość jedyną inieligencją obecną we 
Wszechświecie, sprowadzający ów 
Wszechświat jedynie do rozmiarów Ziemi, 
dający człowiekowi poczucie, że jest osło- 
nięty, ukryty, bezpieczny, jak płód w łonie 
matki, zaspokajał pewne potrzeby nie- 
szczęśliwej duszy, zaskiepionej we własnej 
dumie i pełnej złości do Świata zewnętrzne- 
go. Co więcej, była to jedyna teoria nie- 
miecka, którą można było przeciwstawić 
Żydowi Einsteinowi. 


Teoria Einsteina opiera się na doświad- 
czeniu Michelsona i Morleya, wykazują- 
cym, że prędkość światła rozchodzącego 
Się w kierunku obrotu Ziemi jest taka sama, 
jak prędkość światła prostopadłego do 
1ego kierunku. Einstein wyprowadził stąd 
wniosek, że nie istnieje jakiś określony o- 
środek „przenoszący” światło, lecz że skła- 
da się ono z niezależnych cząsteczek. Wy- 
chodząc od tego stwierdzenia. Einstein 


zauważa, że świalło ulega skurczeniu w 
kierunku swego ruchu i że jest ono skon- 
densowaniem energii. Tworzy teorię o 
względności ruchu świalła. W systemie 
Bendera, wydrążona Ziemia jest nierucho- 
ma. Nie występuje lu efekt Michelsona. 
Wydaje się więc, że teza o wydrążonej Zie- 
mi równie dobrze oddaje rzeczywistość, 
jak i teza Einsteina. W owych czasach nie 
doszłO jeszcze do żadnej eksperymental- 
nej weryfikacji myśli Einsteina, bomba ato- 
mowa nie wykazała jeszcze jej słuszności 
w sposób ostateczny i przerażający. Przy. 
wódcy niemieccy schwycili okazję zanego- 
wania wszelkiej wartości prac genialnego 
Żyda i rozpoczęło się prześladowanie u- 
czonych izraelskich oraz oficjałnej nauki. 


Einstein, Tytler, Fermi i wiele innych wy- 
bitnych umysłów musiało opuścić kraj. 
Spotkali się oni z dobrym przyjęciem w 
Stanach Zjednoczonych. gdzie otrzymali 
do dyspozycji pieniądze i doskonale wypo- 
sażone laboratoria. Stąd wzięła się amery- 
kańska potęga atomowa. To właśnie nara- 
stanie sit okultystycznych w Niemczech 
dało Amerykanom energię atomową. 


Najważniejsze centrum badawcze armii 
amerykańskiej znajduje się w Dayton, w 
stanie Ohio. W 1957 roku ogłoszono, że w 
laboratorium, w którym pracowano tutaj 
nad bombą wodorową, udało się uzyskać 
temperaturę miliona stopni. Uczonym, któ- 
temu powiodło się to niezwykłe doświad- 
czenie był doktor Heinz Fisher, człowiek, 
który kierował ekspedycją na wyspę Rugię 
dla sprawdzenia hipotezy o wydrążonej 
Ziemi. Od 1945 roku pracował on swobod- 
nie w Stanach Zjednoczonych. Zapytany 
przez prasę amerykańską o swoją przesz- 
tość, oświadczył: „Naziści kazali mi wyko- 
nywać pracę Szałeńca, co w znacznym 
stopniu zakłóciło moje własne badania". 
Można sobie postawić pytanie, co by się 
stało i jak potoczyłyby się losy wojny, gdy- 
by badania doktora Fishera nie zosłały 
przerwane na rzecz mistyki Bendera. 


Po ekspedycji na wyspę Rugię, zmniejszył 
Się autorytet Bendera w oczach dygnitarzy 
nazistowskich, pomimo poparcia Goerin- 
ga. który darzył sympatią tego byłego bo 
hatera lotnictwa. Horbigeriańczycy, zwolen- 
nicy wielkiego wszechświata, w którym pa- 
nuje wieczny lód, uzyskali nad nim przewa 
gę. Bender został wtrącony do obozu kon- 
centracyjnego, gdzie poniósł śmierć. W ten 
sposób wydrążona Ziemia zyskała swego 
męczennika. 


Jednakże już na długo przed ową szalo- 
ną ekspedycją, zwolennicy Horbigera szy- 
dzili z Bendera i żądali zakazu publikacji 
dziet traktujących o wydrążonej Ziemi. Sys- 
tem Horbigera jest na miarę ortodoksyjnej 
kosmogonii, a nie sposób wierzyć równo- 
cześnie w kosmos, w którym lód i ogień 
toczą wieczną walkę, oraz w wydrążoną 
Ziemię. uwięzioną w skale, która rozciąga 
się w nieskończoność. O rozsądzenie tej 
sprawy zwrócono się do Hitlera. Jego od 
powiedź zasługuje na uwagę 


„Zupełnie nie potrzebujemy — powiedział 
Hitłer — jakiejś spójnej koncepcji świata. I 
jeden i drugi może mieć rację”. 


Nie chodzi o spójność i zgodność po- 
glądów, lecz o obalenie systemów opar. 
tych na logice i racjonalnym rozumowaniu. 


o mistyczny dynamizm i siłę wybuchową 
intuicji. Skrzący się mrok magicznego umy- 
słu pomieści więcej niż jedną iskrę. 


Przełożyła 
Barbara Okólska 


Przypisy ttumaczi 


1. Hans Horbiger. ur. w 1860 r. w tyrolu, po stu- 
diach technicznych w Wiedniu pracował w Buda- 
peszcie. Stworzył doktrynę znaną pod nazwą Wel 
(Wel + Welteislehre, czyli doktryna wiecznego 
lodu). Stanowiła ona wyjaśnienie Wszechświata 
sprzeczne z oficjalną astronomią oraz matematy- 
ką, lecz uzasadniające dawne mity. Horbiger u- 
tworzył potężny ruch, z własną służbą intormacyj- 
ną, biurami rekrutacji członków itd., organizujący 
akcje propagandowe, meetingi. W ciągu paru lat 
wydał trzy duże prace o swej doktrynie, 40 popu- 
larnych książek, setki broszur. Zwerbował dzie- 
Siąłki tysięcy członków swego ruchu. Hiller wie 
rzyt w jego teorię i popierał jego dzieła Doktryna 
Horbigera stanowi kompletną wizję historii 1 ewo 
Iucji kosmosu, wraz z powstaniem Systemu Sło: 
necznego, Ziemi oraz samego życia, a także his- 
torii ludzkości, od czasów najdawniejszych aż po 
odległą przyszłość. Wszysiko opiera się na idei 
wiecznej walki pomiędzy lodem i ogniem, siłą 
odpychania i przyciągania. Ta walka, to zmienia- 
jące się napięcie pomiędzy przeciwstawnymi ele- 
mentarni; ta wieczna wojna na niebie będąca pra- 
wem planet rządzi również Ziemią i żywą materią, 
oraz determinuje historię ludzkości. Dzieje Ziemi i 
jej mieszkańców kształtują się cyklicznie, składa- 
ja się z serii kolejnych kataklizmów, oddzielają. 
tych okresy wielkich, baśniowych cywilizacji, oi- 
brzymów, nadludzi. Opis Horbigera odpowiadał 
teorii o rasie aryjskiej i ustalał jej nadzwyczajne 
pochodzenie: oło niegdyś zeszła ona z gór za 
mieszkałych przez nadludzi z dawnych epok | jej 
przeznaczeniem jest panować nad planetą, nad 
całym kosmosem. 

2. „Grupa Thule" — jedno z tajnych stowarzyszeń, 
kryjących się za ideologią narodowego socjaliz. 

*_ mu. Należeli do niego m.in. Karl Hausholfer, Ru 
golf Hess, Adoll Hitler. Legenda Thule odnosi się 
da „praźródeł germanizmu”, Thule, to zaginiona 
wyspa, gdzieś na dalekiej Północy, która rzeko- 
mo miała stanowić magiczne centrum zaginionej 
oywilizacji: oto bowiem, 30 czy 40 wieków temu, 
istniała na terenie Gobi rozwinięta cywilizacja; w 
wyniku katastroty. być moze atomowej, Gobi 
przekształcona została w pustynię, a pozostali 
przy życiu ludzie wywędrowali, jedni na północ 
Europy, inni — w kierunku Kaukazu (isiniaty też 
inne wersje tej legendy, wg których ocałali z kata- 
Klizmu „nadludzie” schronili się w podziemnych 
grotach w Himalajach). „Włajemniczeni” z „grupy 
Thule" byli przekonani, że emigranci 2 Gobi sla- 
nowili lundamentalną rasę ludzką: jej gałąż aryj 
ską. Jednocześnie uważali, że nie wszystkie se. 
krety tamtej cywilizacji zaginęły: istoty pośredni- 
czące pomiędzy człowiekiem a inteligencja „.z Ze- 
wnąlrz" dysponują zasobem sił, z których można 
czetpać, by dać Niemcom panowanie nad świa 
tem, by uczynić 7 nich naród będący zalązkiem 
przyszłych nadludzi, przyszłych mutacji rasy ludz. 
kiej. Takimi właśnie milami, taką „sekretną dok- 
tryną" karmili od 1920 roku Adolfa Hilera prorocy 
socjalizmu magicznego, członkowie „grupy Thu. 
le": Dierich Eckardt i Alired Rosenberg 
3. „Stowarzyszenie Vila" — tajne stowarzyszenie 
berlińske, zwane także „Lożą Świetlistą'. Wyzna- 
wana przez jego członków teoria pochodziła bez- 
pośrednio z powieści B. Lyttona. Uważali się oni 
za posiadaczy sekretów, dzięki którym. drogą 
koncentracji oraz catej złożonej „gimnastyki wt 
wnętrznej”, mogli stać się równi „nadludziom” z 
głębi Ziemi. Twierdziii, że „Vril” to rodzaj ogrom. 
nej energi, potencjalne żródło naszej boskości, 
którego w zwyczajnym życiu wykorzystujemy je- 
dynie znikomą cząstkę. Ten, klo zdoła nad nim 
zapanować, stanie się panem samego siebie. pa- 
nem innych. panem świata. To właśnie jest jedy 
ny, nadrzędny cel, do którego nałaży dążyć. jeśli 
nie zdołamy go osiągnąć. to gdy Nadludzie wyjdą 
z głębi Ziemi — nie będziemy im równi, lecz Sta. 
niemy się ich niewolnikami. 


wojciech Jaros: — Jean-Pierre, kry- 
tyka zalicza Pana często do grupy pi- 
sarzy tworzących fantastykę nauko- 
wą o zabarwieniu socjo-politycz- 
nym. Czy jest to trafne zaszeregowa- 
nie? 

Jean-Pierre Hubert: — Jeżeli określenie 
„SOCjo-polityczny” ma być etykietką przy- 
czepioną do mnie, mojej twórczości, to 
przeszkadza mi ona. ponieważ etykietki ta- 
kie są zarazem prawdziwe i fałszywe. Pi- 
Sząc, zawsze podejmowałem tematy poli 
tyczne i nadal będę to robił, utrzymując jed- 
nak oficjalnie we Francji, że tego nie robię. 
Moda na SF polityczną już tam bowiem 
minęła. Przy czym wydaje mi się, ża takie 
zakwalifikowanie czy mnie, czy innych pi- 
Sarzy wynika często z mylenia naturalnych 
tendencji we irancuskiej SF, która zawsze 
nawiązywała do problemow politycznych i 
socjologicznych, z modami, którym towa- 
rzyszy publikowanie kolekcji, serii SF przez 
różne wydawnictwa. Zjawisko określane 
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niekiedy mianem socjo-politycznej francu- 
skiej „szkoły” fantastyki naukowej wiąże 
się z uiworzeniem w wydawnictwie „Ke- 
sselring" kolekcji „Ici et Maintenant". Tu i 
teraz — było to swojego rodzaju zawołanie 
bojowe piszących dla niej autorów. Grupa 
ta podjęła znacznie uproszczone slogany 
roku 1968, czasu wielkiej młodzieżowej re- 
wolty we Francji. No i zaczęła tworzyć lite- 
raturę walczącą, wyszukującą i uderzającą 
w cele bezpośrednie — sytuację polityczną. 

zagrożenie nukiearne, otaczający nas be 

ton miast, środki masowego przekazu, ich 
władzę, wpływ na społeczeństwo... Przy 
czym robiła to niezręcznie, myląc literaturę 
z prowadzeniem bieżącej walki społecznej, 
politycznej. Kolekcja „ici et Maintenant" u- 
padła około roku 1978 z braku czylelników. 

Bernard Blanc, który nią kierował próbował 
kontynuować ten profil w wydawnictwie 
„Encre”. Ukazało się tam sześć książek, ale 
po roku i ta seria upadła. W tym samym 
czasie zmarło śmiercią naturalną, czy częś- 
ciowo naturalną, coś znacznie ważniejsze 

go — wydawany w „J'ai lu” przez Yves Fró- 
miona kwaitalnik „Univers”. Miał on po- 
dobne ambicje co tamte kolekcje, jednak 
bardziej troszczył-się o literacką jakość tek- 
stów. W zasadzie mógł utrzymać $ię nieco 
dłużej, ale gdy z odejściem tali mody liczba 
jego czytelników spadła z 40 do 20 tysięcy. 
dyrektor wydawniciwa, klóry jak długo pis- 
mo sprzedawało się nieźle, nie interesował 
się obranym przez nie kierunkiem politycz 

nym, po raz pierwszy przeczytał co wydaje. 
Wstrząsnęto nim to. dnia na dzień polecił 
wstrzymać druk. 

- Odeszła fala pewnej mody. Nie o- 
znacza to przecież upadku francu- 
skiej SF. Co działo sie potem? 

— Część pisarzy, bardzo ściśle związanych 
z kierunkiem, o którym mówiłem, zrezygno 

wała. Niektórzy piszą kryminały, inni po- 
wieści historyczne, jeszcze inni słali się 
krylykami muzycznymi. Z dużej, kipiącej 
grupy twórców zostali na placu boju ci, któ- 
rzy rzeczywiście chcieli pisać SF i nosili w 
Sobie choć zalążki talentu literackiego 
Tacy jak Joćlle Wintrebert. Philippe Cou 

sin, Patrice Duvic. Dominique Douay. Naj- 


bardziej znanym z tych, którzy wciąż piszą 
jest Jean-Pierre Andrevon. Mimo iż bardzo 
zdystansował się on od walczącej, wojow- 
niczej SF w stylu Beriarda Bianca wydaje 
mi się, że ze wszystkich naszych autorów ; 
jest najbardziej przesiąknięty tamlymi idea 
mi, najbardziej upolityczniony. Choć trudno 
go też zaliczyć do „pokolenia 1975". Zwią- 
zał się z nim w pewnym momencie, ale 
pisał przecież dużo wcześniej. Podobnie 
jek Daniei Walther. W każdym razie to są 
nazwiska tych, którzy przetrwali po upadku 
wielkiego, szczylowego okresu upolilycz- 
nionej taniastyki naukowej, do której mnie 
Się też czasem zalicza. Po roku 1980 nastą- 
piła generalna zmiana 

— Na czym polegała? 

- Nie ma wspólnego tematu, czy też 
grupy tematów jednoczących pisarzy. Każ 
dy działa na własny rachunek, robiąc lo, co | 
jemu najbardziej odpowiada. Można po- 
wiedzieć, że grupuje się teraz pisarzy SF 
zależnie od kolekcji, dla których tworzą, nie 
zaś zależnie od lematyki. No i przede 
wszysłkim po roku 1980 pojawiły się nowe ; 
nazwiska. Zalążki zmiany rysowały się od | 
wydania przez Philippe'a Curvala w roku | 
1978 antologii „Fułurs au present”. Sie- 
demnaście opowiadań nieznanych bądź 
mało znanych autorów. Dostrzeżeni wtedy 
zostali tacy 'z nich jak Serge Brussólo, 
Jean-Marc Ligny. Mniej więcej w tym cza. 
sie doszło też trzecie nazwisko Emmanuel 
Jouanne. Chciałbym się zatrzymać nad 
przeciwieństwami, jakimi są Brussolo i 
Jouanne. 

Q Brussolo mówi się często, ze to pisarz 
wideo. Operuje obrazami, tworzy na przy: | 
kład bardzo ostrą. drastyczną scenę, po- 
głębia ją. drąży, precyzyjnie dobierając sło- 
wa i nagle przeskakuje do innego obrazu 
innego nastroju. Odnióst w królkim czasie | 
duży sukces, po czym utknął na odwiecz- 
nym probiemie: chce żyć z pisania. Jedy- 
nym sposobem jest związanie się 2 wy- 
dawnictwem „Fleuve Noir”, które jest | 
skłonne wydać nawel kilka powieści jedne- 
go pisarza w roku, ale stawia bardzo Okre- 
ślone wymagania. Intryga musi się szybko 
rozwijać, akcja toczyć wartko, winna być 
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zabarwiona erotyzmem, a przede wszyst- 
kim gwałtem. Takie są bowiem gusty popu- 
larnego, masowego odbiorcy. Brussolo 
wydał we „Fleuve Noir" kilka powieści. Są 
to jednak w gruncie rzeczy pastisze jego 
pierwszych książek, takich jak „Portrait du 
diabie en chapeau melon” czy „Vue en 
coupe d'une ville malade". To wciąż jest 
Brussoło, ale mocno rozcieńczony, jak kil- 
ka kropel whisky w litrze wody. 

Emmanuel Jouanne ma 25 iat, opubliko- 
wał dwie powieści w wydawnictwie „De- 
nośl", w tym pierwszą *,Damiers imaginai- 
res" (1982), jedną w serii „Ailłeurs et De- 
nain" kierowanej przez Górarda Kleina w 
wydawnictwie „Laftont". Można więc po- 
wiedzieć, że wszedł do SF głównym wejś- 
ciem honorowym. To autor fantasmago- 
ryczny, a zarazem polityczny, przyciągany 
przez idee „pokolenia 1975". W przeci- 
wieństwie do Brussolo-samotnika stara się 
poznawać tamtych pisarzy, tworzyć tak jak 
często robiono to wówczas w dwu-, trzy- 
osobowych spółkach autorskich. 

— Pokolenie 1975 pisało powieści, 
ale przede wszystkim ogromną licz- 
bę nowel. Teraz jest ich dużo mniej. 
Skąd taka zmiana, przecież nowela 
wydaje się naturalną formą dla po- 
czątkującego pisarza? 

— Są dwie główne przyczyny. Pierwszą 
przedstawię na przykładzie Daniela Walt- 
hera. Chciał pisać nowele i do roku 1977, 
jeśli nie liczyć próby niezbyt udanej po- 
wieści „Mais Iespace.. mais le. temps”, 
Czyli przez prawie dziesięć lat, pisał wyłącz- 
nie nowele. Po czym przekonał się, o czym 
zresztą zawsze było wiadomo, że we Fran- 
cji dopóki autor nie napisze dostrzeżonej 
powieści, jest traktowany jako twórca dru- 
gorzędny. Czytelnicy, krytyka bardzo nie- 
sprawiedliwie oceniają jego twórczość. O 
istnieniu Walthera wiedziano, nowele 
chwalono, ale cenić go zaczęto dopiero po 
powieści „L'Epouvante”, która zresztą uzy- 
skała Grand Prix francuskiej SF w 1979 
roku. A rozbudował ją ze swej noweli „La 
canonniere Epouvante”. 

Drugi powód, chyba podstawowy, to 
dramatyczny wręcz brak od kilku lat możli- 
wości publikowania nowel. Po prostu nie 
ma gdzie. „Fiction” stało się straszną firmą. 
Było kilka skandali, w tym o stawki autor- 
Skie, jakie płaci. Jest to poniżej wszelkiej 
krytyki, jakieś 100 franków za nowelę, czyli 
tyle co nic, ponadto biorą wszystkie prawa i 
autor nie ma nic do powiedzenia ani zaro- 
bienia. Doszło do skłócenia dyrektora „Fic- 
tion” z autorami. Aby ich ukarać pan ten 
zdecydował, że nie opublikuje więcej ani 
jednego opowiadania francuskiego. Sytua- 
cja jest absurdalna, przy czym w jej efekcie 
znikta główna podpora dla młodych pisa- 
rzy, jaką był ten miesięcznik. 

„Univers” nie istnieje. W jego miejsce 
powstał „Univers annuel" publikujący nie 
więcej niż 2-3 opowiadania francuskie w 
roku. „Dódale”, a nawet szerzej fantastyka 
naukowa w wydawnictwie „Marabout” 
praktycznie przestała się liczyć. 

„ „Pokolenie 1975" w znacznym stopniu 
zdołało wykorzystać ówczesną modę na 
antologie, zbiory tekstów wcześniej nie pu- 
blikowanych, koncentrujących różnych au- 
torów wokół jednego tematu. Wydawały je 
„Denośl”, „Opta”, „J'ai lu”, „Presses Poc- 
ket", Kesselring. Lansowano tą drogą mło- 
dych, nieznanych autorów. Na przykład 
Brussolo opublikował swój pierwszy tekst 
w „ci et Maintenant" Kesselringa, ja w „Dó- 
dale 1" w „Marabout”. Wychodziło też wie- 
le profesjonalnych fanzinów. Sam publiko- 


spotkanie zpisarzem 


wałem w „Horizons du  Fantastique", 
„Science-Fiction Magazine”. Ale wszystkie 
kolejno upadały. Nawet „Futurs", którym 
zajmował się Górard Klein. Sądzono, że je- 
Śli weszli tam tacy specjaliści jak on i Phi- 
lippe Curvai, pismo: powinno przetrwać. 
Padło jednak po kilku numerach z przyczyn 
handlowych. Jak w innych przypadkach tak 
i tu doszło do niezrozumienia sytuacji przez 
tych. którzy chcieli szybko zarabiać duże 
pieniądze na wydawaniu fantastyki nauko- 
wej. Nie docierało do nich, że miłośnik SF 
musi mieć czas, by przyzwyczaić się do 
pisma. Że dopiero po trzech, czterech la- 
tach jest skłonny kupować je regularnie, 
nawet jeśli obniży ono poziom. Ponieważ 
zaś żadne z pism nie przynosiło gwałtow- 
nego sukcesu finansowego, zamykano je 
po wydaniu trzech, czterech numerów. 
Liczba siedem jest lu ostateczna. | w końcu 
została już tylko jedna poważna publikacja 
wydawana przez „Denoćlł”. Nazywa się ona 
„Science-Fiction nr...” i tu następuje kolej- 
ny numer. Każdy z nich jest poświęcony 
innemu tematowi, stara się go przedstawić 
szeroko, dogłębnie. Jest tam zawsze kilka 
nowel francuskich, wymieszanych z amery- 
kańskimi. 

— Cóż zatem może debiutant? 

— Publikować w typowo amatorskich 
fanzinach. Znam tyłko jeden, „Proxima” wy- 
dawany w Lille, który dość dobrze się roz- 
chodzi i podobno nawet płaci autorom. Na- 
tomiast z reszty nie należy spodziewać się 
ani pieniędzy. ani nawet sławy, bo mają 
ogromne trudności z dystrybucją. 

— Istnieje zatem pewna grupa pi- 
sarzy, którzy wyrobili sobie nazwi- 
ska, a więc też zyskali czytelników, a 
z drugiej strony wielu młodych, dla 
których przebicie się jest o wiele 
trudniejsze niż było na przykład 
przed dziesięciu laty? 

— Tak. Choć z pierwszej grupy wyróżnił- 
bym jeszcze skomercjalizowanych autorów 
piszących wyłącznie dla „Fleuve Noir" 
Podkreślam, że wyłącznie, ponieważ pisali 
dla tego wydawnictwa prawie wszyscy 
francuscy profesjonaliści SF. Mówiłem już 
© wymaganiach, jakie stawia „Fleuve Noir”. 
Czyją jest winą, że powstała taka sytuacja? 
Trudno mi odpowiedzieć. Może czytelni- 
ków, którzy nie chcą kupować książek wy- 
dawanych w bardziej ambitnych kolek- 
cjach, może szefów wydawnictw, wolących 
nie podejmować ryzyka. Nie wiem. 

Na pewno na masowym tworzeniu w 
roku 1978 przez różne wydawnictwa serii 
poświęconych SF zaważyła moda. Jej fala 
opadła, serie też upadły. Przetrwały najpoż 
ważniejsze, a co ciekawsze najstarsze z 
nich, takie jak „Anticipalion” we „Fleuve 
Noir”, „Prósence du Futur" w „Denoćl”, 


„Ailleurs et Demain” u Laffonta, czy niczym 
specjalnie nie oznaczana fantastyka nau- 
kowa w wydawnictwie „J'ai lu". Niestety, 
gdy nastąpiło załamanie, w idący do dna 
wir wciągnięta też została „Opta” — jedyne 
wydawnictwa wyspecjalizowane w SF — 


oraz Serie w wydawnictwach Casterman i 
Calmann-Lóvy. Tych należy żałować, bo u- 
kazywały się w nich wartościowe, starannie 
dobrane książki. ź 

— Mówił Pan o zmianie czytelni- 
ków, o tym, że książka mająca do- 
trzeć do ich szerszej grupy musi być 
uproszczona, spełniać _ warunki 
przeciętnego gustu. Czy w tej sytua- 
cji we Francji mają w ogółe szanse 
na zdobycie popularności ambitniej- 
sze teksty? 

- Niekiedy jest to możliwe. Prostota nie 
Stanowi przeciwieństwa jakości. Przy czym, 
aby do niej dojść pisarz musi zwykle poko- 
nać bardzo długą drogę. Znam młodego 
autora piszącego dla „Fleuve Noir" — ma 26x| 
lat, nazywa się Marcel Pagel. Wydał kilka 
interesujących, pełnych temperamentu po- 
wieści, a zarazem stosunkowo prostych. 
Przy czym tak jak każdy piszący, musi bar- 
dzo wystrzegać się chęci nadmiernego do- 


„ stosowania do wymagań kolekcji, która go 


publikuje. To pozornie wydaje się bez zna- 
czenia, nawet normalne, żeby wybrać te- 
mat, który jest modny, będzie się podobał, 
tekst odpowiednio wygładzić, przypudro- 
wać erotyzmem, czy gwałtem. Jeśli seria 
ma ambicje bardziej intelektuaine dołożyć 
kilka refleksji, odsyłaczy... A potem, nagle 
można spostrzec, że ginie gdzieś własna 
droga pisarza, tematy, które mu odpowia- 
dają, które on czuje, chce rozwijać, pogłę- 
biać. To wszystko co składa się na jego 
indywidualność. I właśnie, ze względu na 
specyfikę „Fleuve Noir” jest to też niebez- 
pieczeństwo stojące przed Pagelem. Choć 
na razie, jak mi się wydaje, unikał go i jest 
na początku właściwej drogi. Na drugim jej 
końcu widziałbym Andrć Ruelłana, który 
potrafi pisać bardzo prosto, ponieważ umie 
też być szalenie skomplikowany. Na tym 
polega przecież sztuka, zawód pisarza. 

- Do kogo zatem adresują swą twór- 
czość air nii SF? Do szerokiej 

literatury popularnej, 
czy raczej węższej, odbiorców o bardziej 
wyrafinowanym guście? 

— I do tych i do tych, choć rzadko równocześ- 
nie. Pisarz SF o wyrobionym nazwisku może li- 
czyć we Francji na 10-12 tysięcy czytelników, czy 
też raczej nabywców jego nowej książki. Najbar- 
dziej znani jak Demuth, Klein około 15 tysięcy. 
Więcej może Barjavel, należący jednak do gene- 
racji przedwojennej, piszący od bardzo dawna. 
Tłumaczenia „lokomotyw” amerykańskich osią- 
gają nakłady 30-40 tysięcy. A przecież jest jesz- 
Cze film, wideo, gdzie odbiorców są setki tysięcy. 
Występuje zatem ogromna rozbieżność, choć też 
coraz częściej stykam się ze zjawiskiem, które 
mnie smuci, a zarazem drażni — mieszaniem kon- 
wencji, nośników fantastyki naukowej. Nie lubię 
tego, bo naprawdę nie rozumiem, jaki związek z 
moją twórczością mogą mieć najbardziej nawet 
udane dzieła SF stworzone w Hollywood. Mówię 
to z tym większym przekonaniem, że sam współ- 
pracuję z filmem. Odnoszę ważenie, że ci, których 
określa się mianem „czytelników popularnych” 
Soraz bardziej od literatury SF przechodzą właś- 
nie do oglądania filmów, zwłaszcza wideo, Praw- 
dopodobnie za pewien czas doprowadzi to do 
sytuacji, w której z. pisanej fantastyki naukowej 
przetrwa przede wszystkim część refleksyjna, 
Skierowana do czytelników, których przyciąga as- 
pekt intelektualny, literacki, wyobrażeniowy. Wy- 
daje mi się to zresztą dość naturalną tendencją. 
Wszyscy utopiści działali zawsze na marginesie, 
poza głównymi nurtami popularności. Nie sądzę 
więc, by należało szczególnie żałować, że nastę- 
puje przemiana idąca w tym właśnie kierunku. 
Sam przecież także wolę uczciwie, dobrze zrobio- 
ny film wideo od byle jakiej powieści. Zaś dobra 
literatura obroni się sama. 

— Dziękuję za rozmowę. 

1985 


Rozmawiał 
wojciech Jaros 


Steven Spielberg niedługo stanie się najbardziej 
znaną postacią kina amerykańskiego w Polsce. 
W jakiejkolwiek roli by występował (a bywał już 
reżyserem, aktorem, producentem i scenarzysta), 
film z jego nazwiskiem w czołówce nieodmiennie 
trafia na nasze ekrany. 

Ostatnio mogliśmy oglądać „Powrót do 
przyszłości” („Back to the Future", palrz „Fanta: 
styka” 6/86), a obecnie „Piramidę strachu” („Py- 
ramid of Fear"; tytuł amerykański „Young Sher- 
lock Holmes”) - Spielberg był producentem obu 
tych filmów. Kolejnym obrazem, należącym do 
serii „Steven Spielberg prezentuje” (dostępnym 
w wypożyczalniach kaset wideo), są „Gagałki” 
(„The Goonies”). 

Zgodnie z modną, lansowaną przez Spielber- 
ga zasadą, bohaterami wszystkich trzech filmów 
są dzieci. Gagalków jest aż siedmioro. Mieszkają 
w małej osadzie, którą muszą wkrótce opuścić. 
Ktoś wykupił te tereny pod budowę ośrodków 
rekreacyjnych 

Gdy trzynastoletni Mikey Walsh (Sean Astin), 
patrząc przez okna swojej sypialni na senne, por. 
łowe miasteczko, osnute lekką mgiełką, mówi 
„Nic ciekawego tu się nigdy nie zdarza”, nie 
brzmi to przekonywająco. Gagatki nie chcą opu- 
szczać tej dziury. 

Autorem scenariusza jest Chris Columbes, ale 
materiśłem wyjściowym była historia napisana 
przez Spielberga. Współproducent i reżyser filmu 
— Richard Donner, znany jest w Polsce ze swych 
wcześniejszych obrazów: „Superman” i „Omen” 
Niedawno ukończył realizację historycznego fil- 
mu przygodowego „Ladyhawke”, w klórym głów- 
ną rolę kreuje Rutger Hauer. znany wielbicielom 
kina SF ze swego brawurowego występu w filmo- 
wej adaptacji powieści Philipa K. Dicka „Blade 
Runner”. 

„The Goonies” to film zrobiony przez dzieci, o 
dzieciach i dla dzieci, lub właściwie dla wszyst. 
kich. którzy choć trochę czują się dziećmi. Nie 
jest to jednak fantazja, taka jak na przykład „E.T-” 
To raczej coś w rodzaju przygód Tomka Sawyera 
Jeżeli odkrywamy w nich elementy tantasy, to 
tego rodzaju, jakie przeżywaliby Tomek i Huck w 
świecie bez dorosłych. 

Tym razem jednak pomysł scenariusza i spo- 
sób w jaki zostaje przedstawiony na ekranie wy. 
dają mi się nieco naiwne. Fajnie jest wierzyć w 
zatopione, pirackie stałki petne skarbów i myślę, 
że wszystkie dzieci (i nie tylko) chciałyby je od- 
krywać, ale tu wszystko dzieje się zbyt łatwo. Do 
lochów, w których rozgrywa się ta niby-zabawa, 
niby-dramat, wchodzi się przez kominek sezono- 
wej restauracji. Oczywiście nikt tam nigdy nie za- 
glądał! Niki, poza jednym poszukiwaczem, który 
zginął wpadając w jedną z wielu pułapek i to już 
po półgodzinnej wędrówce. Dzieci nałomiast o- 
mijają wszystkie niebezpieczeństwa. W dodatku 
ło, Go ma nas trzymać w napięciu, przeszkody 
jekie muszą pokonać, znamy z innych filmów. Są 
tu znowu metalowe, ogromne kolce, stada nieto. 
perzy, szaleńczy zjazd podziemnym slrumieniem, 
do złudzenia przypominający jazdę kolejką w ko- 
palni pod Świątynią Zagłady — wszystko jak z 
przygód Indiany Jonesa. Czymś nowym jest po- 
mysł z kościanymi organami, ale konwencja po- 
zostaje a sama 


Znacznie lepsze jest to, co dzieje się na dru- 
gim planie. Wątek rodzinnej bandy, której gagatki 
niechcący wchodzą w drogę i która już do końca 
będzie deptać im po piętach, oraz historia Slotha 
— połworka, olbrzyma i losu jego przyjaźni z 
Chunkiem (Jeff B. Cohen). Sympatyczne też są 
same gagatki. Myślę, że przygoda, jaką był udział 
w tym filmie, przewyższała dla nich odgrywaną. 

Każde 2 dzieci jest Jwiazdą na swój własny 
sposób. Dla czworga z nich występ w „The Gao- 
nies” był filmowym debiutem. Z pozostałej trójki 
widzieliśtny Correya Feldmana w „Gremiinach”, a 
Ke Huy-Quana w „Indiana Jones”. Liderem grupy 


jest Sean Astin. W życiu prywatnym gra w koszy. 
kówkę i układa programy komputerowe, zaś na 
ekranie to nieco marzycielski, lecz zdecydowany 
chłopiec, który uwierzył, że przyjaciele odnajdą 
skarb i dzięki temu pozostaną w miasteczku. 
Josh Brolin gra jego przystojnego, wysportowa: 
nego, starszego brata — Branda. Brand nie ma 
zamiaru uczestniczyć w wyprawie smarkaczy, na 
takie głupstwa jest po proslu „za stary”. Ale musi 
opiekować się chorującym na astmę brałem, bo 
tak kazała mu mama (którą gra Mary Ellen Trainor 
— widzieliśmy ją, jako porwaną siostrę Kathleen 
Turner, w filmie" „Miłość, szmaragd i krokody!”). 

Najmłodszym gagatkiem jesl Chunk (Jeff B. 
Cohen urodzony komik). Jego skłonność do 
przesady okaże się dla gagatków nieco ryzykow- 
na. 

Cory Feldman to najbardziej doświadczony 
aktor w tej grupie, występuje w filmach i telewizji 
od trzeciego roku życia. Tutaj gra Moutha, spryt- 
nego, rezolutnego chłopaka. zawsze modnie ub: 
ranego, z punkowską fryzurą. który każdemu 
umie przygadać — ale lak naprawdę jest zwykłym. 
fajnym chłopakiem. 


. __filmifantastyka _ __ _—_—_— 


Zupełnie niezwykły nalomiast jest Data (Ke 
Huy-Quan) — techniczny cudotwórca, z kieszenia- 
mi pełnymi swoich wynalazków, które jednak nie 
zawsze działają tak, jak sobie zaplanował. Jest to 
młode wcielenie popularnej postaci llmówscien- 
ce fiction - cudownego wynalazcy. 

Wśród gagatków są również dwie dziewczyny. 


Andi (Kemi Green), najstarsza z tego grona (w | 


czasie kręcenia filmu obchodziła swoje osiemna: 
ste urodziny), jest bardzo romantyczna i marzy- 
cielska, cała wyprawa nie bardzo ją obchodzi, 
chciałaby tylko, żeby Brand ją pocałował. Jej 
przyjaciółką jest ekscentryczna i ultranowoczes- 
na Stef (Martha Plimpton). 

Wydaje mi się, że w swoich filmach Spielberg 
realizuje własne chłopięce marzenia. „Gagalki 
są rodzajem fantazji, jaką każde dziecko chciało 
by przeżyć. Ale po obejrzeniu wielu podobnych 
obrazów, zaczynamy iraklować je jako filmy dla 
dzieci, którymi są w rzeczywistości 

Chciałabym, żeby Spielberg dostrzegł w sobie 
również dorosłego człowieka i zrobił kiedyś lilm 
dla dorosłych. Wierzę, że by potral 

Dorota Malinowska 


AmowejĄeielu 18]SOd — PHSMOY]NY zsSnUeEP 


